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  Capítulo Primero


  UN PRETENDIENTE POCO GRATO


  La pesada de «El. Cuervo» se alzaba a cosa de media milla del poblado de Pass, casi en las márgenes del Río Nueces en Texas.


  Era un edificio ya vetusto, de paredes medio agrietadas por la fiereza del sol texano y de construcción bastante empírica. Un cuadrilátero uniforme, puerta a la senda, otra posterior más pequeña a la corraliza y dos pisos con ventanas a la fachada principal y algunos en los costados para dar ventilación a las habitaciones.


  En la entrada, un porche de ladrillo se recubría con algunas enredaderas y a la derecha había un banco de madera ya carcomida, adosado a la pared. Servía para sentarse a tomar el sol los días de primavera o soleados del invierno.


  El nombre de la posada obedecía al apodo con que era conocido su dueño. Alguien, no se sabía quién, le había aplicado el alias de «El Cuervo», quizá porque tenía la piel casi negra y una nariz extraña que se parecía en cierto modo al pico de dicha ave.


  Su nombre era el de Bem, pero le había caído en gracia el apodo y lo admitía sin enfadarse. Sus clientes con tal de que dejasen el dinero en la posada, tenían derecho a llamarle como mejor les pareciese.


  Durante cierta época, poco más de un año, «El Cuervo» pretendió defender su negocio a base de alquilar habitaciones a los marchantes y servir comidas, pero en realidad los beneficios fueron nulos y Bem comprendió que de seguir así, el fracaso sería inmediato. Fue entonces cuando se le ocurrió la idea de habilitar una habitación interior del piso bajo, bastante espaciosa, para sala de juego. No podía instalar un verdadero garito por carecer de dinero, pero si adquirir varias mesas para que los clientes pudiesen jugar al póker, a los dados y al monte, ya que para esta clase de juegos no hacía falta un gran aparato de mesas especiales.


  Empleó el poco dinero que guardaba en acondicionar el local y, cuando lo tuvo en condiciones de ser habilitado se dedicó a mostrárselo a los clientes que pasaban por la posada y a los vecinos que, yendo de paso, solían detenerse en el bar para beber.


  «El Cuervo» hizo gran hincapié en alabar la idea, pues había a los que no les gustaba que les viesen jugar en las tabernas, para después comentar sus vicios y, allí, lejos del pueblo, sin más testigos que los interesados en jugarse su dinero, nadie tenía por qué intervenir en sus actividades ni comentar, para bien o para mal, el empleo que daban a sus ahorros,


  Poco a poco, el saloncito de juego se fue animando. Algunos marchantes aprovechaban su parada en la posada para distraer unas horas jugando con los clientes y, no tardando mucho, todas las noches el salón estaba repleto de jugadores y las partidas se animaban de una manera extraordinaria.


  La proximidad del Río Nueces, de no muy buena fama, en aquel lado del Estado, hizo que por las noches acudiesen tipos malcarados, que no lo hacían con ánimo de pernoctar en la posada. Llegaban a caballo, ya entrada la noche, se sentaban a las mesas a jugar y cuando el sol estaba próximo a asomar, volvían a montar a caballo y desaparecían tan misteriosamente como habían llegado.


  Estos elementos se mezclaban con algunos otros del poblado. Aquellos a quienes dominaba el vicio del juego y de la bebida y que pretendían que nadie estuviese enterado de sus pasos cuando a ellos no les interesaba que alguien los controlase.


  A veces, algunos asiduos, antes de pasar a la sala de juego ocupaban un pequeño reservado que había frente al salón. Lo pedían para tratar de negocios, según decían, y allí, a escondidas de los demás, departían misteriosamente, sin que nadie conociese la legalidad o ilegalidad de los negocios a tratar.


  «El Cuervo» no ignoraba que estaba convirtiendo su posada en una guarida de gente poco recomendable, pero esto era algo que le tenía sin cuidado. Los huéspedes en tránsito ya no le interesaban, porque el beneficio que le proporcionaban era muy poco y a veces negaba tener habitaciones disponibles. Le interesaban más los asiduos a las mesas de juego, algunos de los cuales solían quedarse también como huéspedes, mediante una tarifa que Bem les había fijado y que ellos abonaban sin protestar.


  La entrada al salón costaba un dólar. Era el canon impuesto por «El Cuervo» por la utilización de las mesas, ya que él no intervenía para nada en las pérdidas o ganancias de sus clientes.


  Aparte el dólar para entrar, le quedaba el negocio de las bebidas, que casi todas las noches era pródigo. El negocio se le presentaba próspero y Bem se frotaba las callosas manos de gusto, satisfecho ante la idea de haber instalado aquel garito clandestino a las puertas del poblado.


  El sheriff, que era un pobre diablo sin mucho espíritu heroico para cumplir con su misión, no se le había ocurrido meter su larga nariz dentro de la posada. Sabía, como todos, que allí se jugaba por las noches, pero creía que se trataba de algo tan vulgar como lo que sucedía en las dos tabernas de Pass. Con tal de que no se produjesen hechos violentos que le obligasen a intervenir, lo demás le tenía sin cuidado.


  Quizá por esta pasividad, el hombre de la estrella no se había dado cuenta de que la posada se estaba convirtiendo en un cuartel general de indeseables, que ocultaban sus actividades al socaire de los vecinos que acudían impulsados por la pasión al juego.


  Entre los que se habían convertido en asiduos todas las noches al extraño garito de la posada, se contaba Fred Hundson, de unos veintiséis años, alto, rubio, espigado, con los ojos muy azules y el cabello rizado. Parecía de procedencia irlandesa a juzgar por su porte.


  Era un tipo guapo, nervioso y de un temperamento demasiado impulsivo. Tenía fama de peleador, aunque no de matón, pues sus peleas solía iniciarlas a puñetazo limpio y si alguna vez se había visto obligado a sacar el revólver, fue en defensa propia y porque su rival habíase adelantado a sacar el suyo.


  Había estado trabajando como peón en el equipo de David Milchum, un ranchero de la localidad muy apreciado por todos los habitantes de la cuenca.


  Fred, pese a su carácter agresivo, se había comportado siempre de una manera razonable con sus compañeros de equipo y nunca tuvo roces con ellos. Sin embargo, un día se enfrentó con uno de los peones más duros que trabajaba en el rancho y por una nimiedad, sin razón por su parte, la emprendió a puñetazos con él.


  El peón era tan duro como Fred y la pelea fue espectacular. No hubo manera de intervenir en la riña sin peligro de salir malparados y como ninguno había hecho intención de sacar el arma, el capataz decidió dejarles que agotasen sus fuerzas por desgaste natural.


  La lucha terminó no por falta de ganas de continuarla por una y otra parte, sino porque ninguno tenía fuerzas suficientes para levantar el brazo y dejarlo caer sobre el contrario. Los dos habían dado de sí cuanto su viril constitución les permitía y no hubo vencedor ni vencido.


  Sin embargo, el rival de Fred, bramando de furor mientras restañaba la sangre de sus heridas, dijo:


  —Cuando me reponga, te voy a poner los morros en el cogote.


  —Tienes poca fuerza en los puños para eso — replicó Fred—, pero si tienes agallas para intentarlo, lo celebraré porque yo tampoco quedo muy satisfecho del resultado. Eres el enemigo más duro con que he tropezado y no me satisface que seas el primero al que dejo sin hacerle morder el polvo. La próxima vez lo intentaré.


  El capataz, molesto, le empujó hacia atrás diciendo:


  —Déjate de bravatas y apártate, no sea que me obligues a que también intervenga yo y te apague los humos.


  —Me desafía usted porque estoy magullado, sino no se lo consentiría.


  —Eso te vale, porque si estuvieses en plena forma, te dejaría peor que has quedado.


  »Y como este asunto no puede quedar así, porque no deseo que la riña se reproduzca, daré cuenta al patrón y que él decida lo que se debe hacer.


  —No se moleste, porque no hay necesidad. Sé que su informe me será desfavorable y, antes de que me despidan, me despido yo. Desde este momento no pertenezco al equipo.


  —Muy bien — replicó el capataz—. Lo siento porque eras un buen peón y hasta ahora te habías portado decentemente con tus compañeros; pero me alegro, ya que no quiero tener a mi lado barriles de pólvora con la mecha encendida.


  »Ahora mismo vendrás conmigo al rancho para que el patrón te liquide lo que tengas devengado y que el diablo cargue contigo si no se siente molesto con la carga.


  El capataz y Fred se presentaron en el rancho donde el primero dio cuenta a su patrón del incidente y las causas, así como de la decisión de Fred de dejar de pertenecer al equipo.


  David, fríamente, repuso:


  —Esta decisión soluciona el pleito. Prepara tus cosas y tu caballo vuelve a cobrar tus devengos. Es cuanto tengo que decir.


  Fred, como si su despido no hubiese tenido importancia alguna, recogió sus ropas, preparó, su caballo y volvió al rancho. David le recibió apenas hizo acto de presencia y debió de hacerle largas y severas recriminaciones porque Fred tardó más de media hora en abandonar el despacho del ranchero.


  Cuando salió del rancho, quedó un momento dudando en plena pradera, sin saber qué determinación tomar. Al parecer, se le presentaba un problema grave que resolver y necesitaba estudiarlo.


  Por fin tomó una determinación.


  Fred tenía una tía en las afueras del poblado. Era una vieja muy tiesa y fuerte, que vivía sola en su cabaña, y para aportarse medios de vida lo mismo acudía a alguna casa a asistir, que lavaba ropa, que cortaba leña y la vendía y, aun en épocas de siega, se presentaba en los sembrados a pedir una hoz para doblar el espinazo sobre las espigas y rendir el mismo producto que cualquier otro peón.


  Los inviernos eran los peores para ella y Fred algunas veces, sobre todo si jugaba y tenía suerte, se acordaba de ella la entregaba graciosamente una cantidad para que se ayudase a salir del paso.


  Y Fred pensó que en la cabaña de su tía tenía siempre un cobijo, pues la vieja disponía de una cama sin ocupar, lo que le evitaría tener que pedir hospedaje en la posada de «El Cuervo», el cual cobraba demasiado caro para sus posibilidades.


  Se encaminó a la cabaña y dio cuenta a su tía de la decisión que había tomado. Se había despedido del rancho y por el momento no tenía trabajo.


  —¿Te durará mucho la holganza, querido Fred? —preguntó la vieja.


  —No lo sé, tía, pero eso no me preocupa.


  —A mí sí, a menos que tengas dinero ahorrado para pagar cuando menos lo que comas.


  —Eso no le preocupe. Aquí tiene veinte dólares para que me dé de comer lo que le plazca. Cuando se acaben me lo dice y le daré más.


  —Preferiría que no me dieses nada y encontrases trabajo. Gastando no se ahorra nada.


  —Ya lo sé, pero el cuerpo descansa y también el cuerpo necesita vacaciones.


  —Yo voy a cumplir setenta años y aún no he descansado un solo día.


  —Feliz usted que tiene ese aguante. Que le dure otros setenta años, tía.


  Y no queriendo seguir discutiendo con ella, tomo el camino del poblado.


  Ahora le quedaba por resolver la parte peor, que era dar cuenta a Elsa, su novia, de su despido y de su decisión de no darse mucha prisa en buscar nuevo empleo. Y esto era lo malo, por la razón de que aunque Elsa parecía muy enamorada de él y no resultaría tarea fácil desanimarla y convencerla de que debía dejar sus relaciones con él. En cambio su padre no estaba conforme ni mucho menos con que se hubiese comprometido con Fred.


  Michael Rush, padre de Elsa, era un hombre demasiado práctico y nada amigo de fantasías. Poseía un pequeño sembrado a dos millas del poblado y el rendimiento que la tierra le ofrecía era apenas suficiente para mantener a su mujer y a su hija.


  Y entendía que para que Elsa pasase estrecheces y acaso miseria, ya era bastante con que las pasase al lado de su padre. Por esto, prefería que ella fuese más práctica y calculadora y escogiese por marido un hombre de mejor posición que un mísero peón de rancho.


  Para Michael, el mejor pretendiente que había rondado a Elsa era Stan Burton, un tipo bastante bien plantado que, aunque carecía de oficio, vivía bastante bien, pues, según él, había heredado de un pariente que murió en el Norte de Texas una gran extensión de sembrados y una regular cantidad de dinero.


  El terreno lo había arrendado y todos los trimestres percibía una cantidad por el arriendo y el dinero lo conservaba en efectivo, pendiente de que algún día surgiese para él un buen negocio y lo emplease en él. Stan había pretendido a Elsa, pero ésta le había rechazado varias veces. No le importaba la posición de Stan, sino su persona y su persona no le era grata, aunque no acertaba a definir el motivo.


  Sin embargo, un sexto sentido parecía advertirla que Fred, más mísero que Stan, sería un mejor marido para ella, pues no acababa de convencerla ni el carácter de Stan, ni cuanto él decía sobre su capital y sus ingresos.


  Stan solía desaparecer del poblado con frecuencia y a veces reaparecía en compañía de tipos desconocidos, que aunque solían parar poco en el poblado, no acababan de gustarle. Él decía que eran amigos que tenía en diferentes poblados de la cuenca, pero a ella más le parecían facinerosos que otra cosa.


  Stan, valido del apoyo que el padre de Elsa parecía prestarle para que tratase de convencer a su hija, se había excedido más de una vez en asediarla, sin tener en cuenta que estaba comprometida con Fred y que éste no era hombre que aguantase que alguien tratase de humillarle y hacerle de menos.


  Fred no estaba ignorante de todo cuanto se refería a Stan y su novia, pero no parecía haber hecho mucho aprecio de la actitud del rival. Mientras Elsa siguiera fiel a sus relaciones, nada tenía que temer y era preferible pasar por alto aquel deseo de Stan, que provocar algo definitivo, que acabase de encorajinar al padre de la muchacha y ejerciese su autoridad sobre ella obligándola a romper sus relaciones.


  Por esta causa, Fred y Michael apenas si cambiaban el saludo cuando se veían. Michael, rudo y contundente, le había dicho que no aprobaba sus relaciones con Elsa, aunque no pudiera evitarlas, pero que a él no se acercase mientras no estuviera en condiciones de ofrecer a su hija algo más que un modesto sueldo de peón.


  Fred había reaccionado, contestando:


  —¿Cree usted que su hija será más feliz y comerá mejor si se casa con Stan?


  —Claro que lo creo. Stan tiene mejores medios de vida que tú y si el dinero no constituye la felicidad, contribuye mucho a lograrla.


  —Todavía no he visto yo, ni usted tampoco, todos esos medios de vida que Stan dice poseer. Hay muchos que fantasean y a la hora de la vendad, no le agrada poco ni mucho que se ponga en claro de dónde les viene todo el dinero que gastan o dicen poseer.


  —¿Quieres decir que Stan es un indeseable que adquiere sus ganancias por medios poco lícitos?


  —No puedo decirlo por desconocerlo; pero como tampoco he visto claro el manantial que le surte, tengo derecho a dudar de él.


  —¿No será la rabia que te produce no poder codearte con él en ese aspecto?


  —Ni en ése ni en ninguno quiero trato con Stan. No me fue nunca simpático y ahora menos que nunca.


  »Y en cuanto a que pueda ser un mejor marido para su hija, vamos a dejarlo en la duda, mientras no llegue el momento en que sea preciso demostrarlo. Yo quiero a su hija, su hija me quiere a mí y esto ya es mucho.


  —Pero yo no quiero que mi hija se case con un paria que apenas si gana para sus vicios. Ya pasa bastantes estrecheces a mi lado para que tenga que continuar pasándolas al lado de otro.


  »Por esto te digo una cosa: No autorizaré la boda de mi hija contigo, en tanto no me demuestres que posees algo más sólido que un mísero sueldo de peón. Ya lo sabes para que no te hagas ilusiones.


  —Bueno, si es así puedo esperar. Ni a Elsa ni a mí nos corre mucha prisa casarnos y podemos darnos un margen de respiro para satisfacer sus egoísmos.


  —¿Aspiras a casaros cuando tengáis canas?


  —A mí ya me están saliendo algunas, pero es por exceso de vitalidad. No me gustan las mujeres viejas y no esperaré a que Elsa tenga el cabello blanco. Para cuando eso suceda, sus hijos y mis hijos, o sea, los hijos de los dos, se tendrán que afeitar todos los días para que no parezcan osos recién salidos del cubil.


  »Pero en tanto llega eso, fíjese bien en algo que le voy a decir. Yo sabré esperar mi oportunidad y espero que Elsa también sepa esperarla. Lo que no consentiré es que por presión de usted la haga una desgraciada obligándola a casarse con Stan. No lo intente porque entonces mis manos serán un vendaval de plomo derretido sembrando la muerte en derredor mío, hasta que de Stan no quede ni el recuerdo.


  »Acaso yo no pueda casarme con Elsa, pero ella tampoco se casará con Stan. Métase esto en la cabeza y no me obligue a que me dé prisa en salir al paso de ese buharro y le mande al infierno, si es que allí se sienten orgullosos de admitirle.


  Y tras esta trágica amenaza, volvió la espalda al padre de su novia y decidió no volver a tratar con él del mismo asunto.


  Capítulo II


  RELACIONES TIRANTES


  Así las cosas, la mañana que Fred abandonó el rancho para, enfrentarse con una nueva faceta de su vida, se encaminó a la casa de su novia. Tenía que informarla de lo sucedido antes de que alguien se adelantase a él contando las cosas a su modo.


  A tales horas, Michael no estaba nunca en su casa. Salía muy temprano para su pequeña parcela de tierra y no regresaba hasta la caída de la tarde y, aun así, a veces se quedaba en los sembrados si algún motivo especial le obligaba a hacerlo.


  Elsa habitaba una casa de dos pisos con terraza, en una calle bastante estrecha del poblado. Apenas si diez yardas la separaban de la casa fronteriza y esto hacía que el edificio fuese algo sombrío, pues al sol le costaba trabajo poder filtrar sus rayos por aquel estrecho vano que formaba la calle.


  La casa era relativamente pequeña. En la parte baja estaban el pequeño comedor, la cocina, un cuarto oscuro, donde Michael guardaba herramientas, un lavadero, que sólo era utilizado en invierno cuando el agua del Nueces bajaba muy fría o el río se helaba, y un pasillo que atravesaba el edificio por la mitad.


  A un lado del pasillo, entre el comedor y la cocina, se abría un vano en el que habían construido la escalera para ascender al piso superior, donde había tres dormitorios y otra pequeña pieza desocupada.


  Al fondo, una escalera de pocos tramos conducía a la terraza, donde Elsa tendía la ropa o tomaba el sol los días buenos del invierno.


  Por último, diremos que la amplia chimenea del hogar en la cocina, comunicaba el tiro con otra chimenea de sala instalada en el piso superior y que para la salida del humo, habían construido una sólida chimenea de ladrillos, que se alzaba como un hito al borde de la terraza, junto al bajo muro que servía de protección para que, quien se asomase, no pudiera perder el equilibrio y cayese a la calle.


  Cuando Fred enfiló el caballo por la estrecha calle que, además, formaba cuesta, y levantó la cabeza para mirar hacia la casa, descubrió a Elsa en la terraza. Había estado tendiendo ropa y acababa de asomarse por el borde de la veranda cuando el guapo peón avanzaba hacia la casa.


  Elsa reconoció en seguida a su novio y entrañada de verle a tales horas por allí, descendió veloz la escalera y abrió la puerta de la calle, para salir a su encuentro.


  Lo hizo en el momento en que Fred detenía el caballo y se apeaba. La muchacha exclamó:


  —¡Fred!… ¿Qué haces tú por aquí a estas horas?


  —Ya lo ves—repuso él sonriendo—. Esta noche no pude dormir a causa de una pesadilla. Soñé que bajaban cuatro ángeles a ponerte unas alas en los hombros para que subieses con ellos a darte un paseo por el cielo, y fue tal la impresión que eso me hizo que decidí venir a comprobar si el sueño era cierto.


  —Una bonita disculpa que no me convence — repuso ella complacida—. Ahora, dime algo que lo encuentre más verosímil.


  —¡Qué pena que no te convenza el pretexto, con lo bonito que era!


  —Muy bonito, pero nada más. Habla. ¿Qué haces aquí?


  —Venir a verte. No me resigno a estar a tu lado solamente los días de asueto y esta mañana me dije: «¡Me voy a ver a Elsa pase lo que pase!»


  —¿Y has pensado en lo que puede pasar?


  —Sí, pero ya pasó.


  —¿El qué pasó?


  —Que ya no pertenezco al rancho del señor Milchum.


  —¿Qué dices, Fred?


  —Lo que oyes. Me he despedido.


  Ella se fijó mejor en el rostro de su novio y descubrió en él arañazos y ciertas señales que denunciaban los efectos de la pelea.


  —¿Dices que te has despedido del rancho?


  —Así es, puedes creerlo.


  —Y en vista de lo cual, tu patrón te ha vapuleado por tonto.


  —¡Oh, no, mi patrón es incapaz de pegar a los niños pequeños como yo, aunque sean unos revoltosos!


  —Entonces, ¿quién te hizo esas caricias?


  —Uno a quien yo le acaricié con más entusiasmo aún.


  —Te has pegado con algún compañero, ¿no es eso?


  —Tienes un don de adivinación que asusta. Pues sí, querida. La mañana estaba fría, necesitaba entrar en calor y no encontré mejor brasero que cambiar unos cuantos puñetazos con Sam «El Barbudo».


  —¿Cómo, que te has peleado con ese salvaje?


  —¡Ah, pero… dices que es un salvaje! ¡Y yo que le había tomado por un añojo de un año!


  —¿Hablarás alguna vez en serio?


  —¿Es que no tomas en serio una pelea con ese cerdo?


  —Claro que sí y no sé cómo has salido tan bien librado de la pelea.


  —Será porque él estaba más frío que yo y tenía los puños entumecidos. La cuestión es que nos zurremos de lo lindo y que tuvimos que aplazar el final porque ya no podíamos con nuestra alma.


  —¿También eso?


  —Las peleas tienen que terminarse, Elsa. Siempre debe haber un vencedor y un vencido, pero en esta ocasión no lo hubo y algún día habrá que decidir la cosa, aunque no apremia el desenlace.


  —Claro y a costa de esa idiotez os han despedido.


  —No por cierto. Me despedí yo antes de que me despidiesen, porque el capataz tuvo ciertas frases molestas para mí y le dije que de estar en condiciones de seguir peleando, lo iba a poner los morros en el cogote. Comprenderás que después de un desayuno tan apetitoso como ése, se imponía pedir la cuenta antes de que me la dieran. Siempre es más elegante decir que se ha despedido uno que digan que le han despedido.


  —Eso es. Ahora, sin empleo y, encima, con dos desafíos en puerta.


  —No te alarmes por tan poca cosa, Lo del capataz no pasó de una simple amenaza y se dará por conforme con verme fuera del equipo. En cuanto a Sam, ahora que le he convencido de que no es tan fuerte como yo porque he demostrado ser más fuerte que él, lo pensará mejor.


  —Y aunque así sea, ¿qué vas a hacer, ahora?


  —Ahora, hacerte el amor, decirte lo mucho que te quiero, lo que me complace estar a tu lado y…


  —¡Basta, Fred; estoy hablando en serio!


  —¿No es serio decirte cuanto te quiero?


  —Eso me lo has dicho muchas veces y te queda tiempo para decírmelo otras. Yo me refiero a lo que va a suceder ahora que has perdido tu empleo.


  —Pues nada; esperar a que me salga otro.


  —¿Dónde y cómo?


  —Pensando en ti no he tenido tiempo de pensar en eso.


  —Pues precisamente pensando en mí debiste pensar que lo que has hecho es una locura. Sabes que mi padre no te admite como marido para mí por lo poco que ganas y puedes ahorrar. Si ahora te quedas sin trabajo y te gastas lo poco que tengas guardado…


  —Ya ahorraré más. De momento, estaré con mi tía, que me saldrá muy barato y, después, ya veré lo que hago. Tengo grandes proyectos para convencer a tu padre de que valgo más que Stan y voy a ver si lo desarrollo.


  —Proyectos… ¿y realidades?


  —Las realidades nacen de los proyectos.


  —¿Qué proyectos son esos?


  —Tengo muchos. Por ejemplo, algunas veces he pensado en trasladar el Gran Cañón de Colorado a nuestro Estado, pues haría muy bonito colocarlo junto al Río Grande o en otro sitio análogo. Quizá también sería muy útil desviar el Grande y hacerlo desaguar en el Mississippi en vez de que vaya a perderse en el Golfo de México. Hay muchas cosas grandes que realizar.


  —¿Sí? Si eres tan ambicioso, ¿por qué no has pensado en ganar lo suficiente para poseer un rancho? No sería tan espectacular como trasladar de sitio el Gran Cañón o variar el curso del río Grande, pero sí sería más útil para ti y aun para mí, si llegamos a casamos.


  —¿Cómo si llegamos a casamos? Eso no se puede poner en duda.


  —Siento discrepar de ti, pero estás haciendo méritos para que te licencie. No olvides que mi padre está decidido a no permitir mi boda contigo si no es bajo ciertas condiciones que ya conoces.


  —Sí, ya. Me las ha explicado varias veces, pero me pregunto si pensó igual cuando se casó con tu madre. Entonces sólo contaba con una pala y un azadón por capital.


  —Pero logró poseer una parcela de tierra para vivir.


  —Cierto, una parcela de tierra que da trigo para media docena de pájaros hambrientos. En cambio, a mí pretende exigirme que me nombren Gobernador del Estado con una paga de millonario.


  —No tanto, pero sí algo más que un puesto de peón.


  —Pues ya empecé a darle gusto. Desde hoy he dejada de ser peón; ¿puedo conseguir mejor sus deseos?


  —Muy bien, pero, ¿qué vas a ser después?


  —Pues lo pensaré si no te gusta nada lo expuesto. Si trasladar el Gran Canon o desviar el Grande son proyectos demasiado ambiciosos, puedo emplearme en otros menos gigantes. Por ejemplo, puedo dedicarme a salteador de Bancos. Un par de golpes de fortuna pueden rendirme lo suficiente para adquirir ese rancho con que, sueñas.


  —O para proporcionarte una buena corbata de cáñamo.


  —Lo llevaría a cabo con maestría. Soy muy listo y estudiaría la manera de asaltar el Banco sin que nadie supiese quién lo hizo. Un sábado por la noche se abre un portillo en la pared, penetras sin que nadie te vea, violentas la caja fuerte con un escoplo y un martillo y te llevas los miles de dólares sin que nadie se entere. ¿No te parece fácil y sencillo?


  —Me parece que has bebido y eso es todo.


  —Te juro que ni siquiera agua ha pasado por mi garganta. Toda el agua que gasté fue para lavarme un poco los ojos y quitarme las legañas.


  —Bueno, Fred, ya está bien de ironías. Si no quieres que me enfade y regañemos dime qué piensas hacer.


  —Si no me dejas respirar y pensarlo, va a ser difícil. Ten en cuenta que he recibido unos cuantos golpes muy bien aplicados en la cabeza y que la tengo todavía un tanto mareada. Esta noche consultaré con la almohada y mañana quizás haya encontrado una fórmula viable.


  —Pues procura encontrarla pronto, antes de que mi padre se enteré, porque te expones a que ni te permita venir a verme aunque sea fuera de casa.


  —Es lo mismo; tu padre no se siente muy dichoso de que venga a hacerte el amor. Sueña para ti con un millonario de ilusiones como Stan.


  —No vuelvas a citarle, Fred. Tú sabes que en cualquiera de los casos, Stan sería el último hombre en quien yo pondría los ojos.


  —Lo cual demostraría que eres una muchacha sensata, al menos hasta que te decidieses a mirarle amorosamente.


  —Sabes que nunca me ha gustado.


  —El físico es lo de menos, Elsa. Lo de más, es su condición. Stan no es trigo limpio, aunque presuma de bien acomodado. Quisiera yo saber de dónde saca el dinero.


  —¿No crees que sea dueño de mucho terreno que le rinde una buena renta?


  —El único terreno viable para Stan está en una cárcel y ocuparlo no rinde utilidad.


  —No le defiendo; pero le acusas sin basarte en algo sólido.


  —Quizá algún día encuentre ese motivo sólido y entonces se sabrán muchas cosas que ahora permanecen ocultas. Pero como me revuelve el estómago hablar de él, vamos a olvidarlo.


  —Tú le has sacado a conversación.


  —Es cierto, pero no hacía falta hacerlo porque está en la mente de los tuyos. Algún día te van a convencer y ese día…


  —No seas celoso ni mal pensado. Tú sabes que sólo te quiero a ti, pero deseo que hagas cuanto esté en tu mano para convencer a mi padre y granjearte su simpatía.


  —Procuro hacerlo, pero tu padre ha puesto un precio muy alto a esa simpatía y además siente mucha prisa por cobrarlo.


  —Es mi padre y quiere para mí lo mejor.


  —¿Y yo no, cuando te quiero como mi mujer?


  —Claro que tú también, pero… ¡te das tan poca prisa!


  —De aquí en adelante trataré de ganar el tiempo perdido.


  —¿Crees que encontrarás algo mejor que un puesto de peón en un equipo?


  —Creo que cualquier cosa que encuentre será mejor que eso. Sesenta dólares al mes no son una fortuna.


  —Claro que no, pero tú sólo aprendiste a manejar ganado.


  —Y el revólver y los puños.


  —Con eso no se gana dinero.


  —¿Cómo qué no? Ya te dije que asaltando un Banco se consigue el dinero fácilmente y con rapidez. Creo que voy a intentarlo para dar gusto a tu padre.


  —No digas esas cosas ni en broma, Fred.


  —Me obligan a decirlas. Tu padre pretende que trabaje contra reloj, no sé por qué causa. Parece que Stan le ha ofrecido el Capitolio para el día que se case contigo.


  —No digas tonterías. Te repito que mi padre…


  —Basta, Elsa. Dejemos las cosas como están.


  »La cuestión es que he dejado el equipo y voy a intentar ganar dinero por otro conducto. Cuál será no lo sé, pero lo estudiaré. También a mí me urge que nos casemos antes de que las cosas se puedan enredar y estalle un barreno.


  —Entonces procura arreglar ese asunto cuanto antes a ver si encuentras algo mejor que lo que tenías y, además de poder ahorrar, ganas lo suficiente para que vivamos con cierta comodidad. Ya sabes que yo no soy exigente, estoy acostumbrada a la estrechez y no me importa seguir como estoy, pero mi padre… tendría que regañar con los míos si me casase contigo sin que resolvieses mejor tu situación, y no es muy agradable tener que separarse de los padres, enemistada con ellos.


  —Te comprendo y te doy la razón, pero sólo quiero pedirte una cosa.


  —Tú dirás.


  —Que pase lo que pase, aunque parezca extrañe, sigas fiel a mi cariño y esperes con confianza. Soy el más interesado en que nos casemos y, por tanto, puedes estar segura de que no me pararé en el camino para llegar al fin deseado. Pero, no todos los caminos son fáciles y algunos hay que recorrerlos entre espinos.


  —No te entiendo, Fred.


  —Creo que lo expliqué claramente. Espera y ten confianza en mí. No te preocupe mis andanzas y los senderos que tenga que andar para alcanzar lo que deseamos. Llegaré a donde debo y esto es lo principal.


  —Me asustas con esas explicaciones tan pobres.


  —No tengo otras. Voy a ver si encuentro una empresa rica que quiera costear los gastos para trasladar de sitio el Gran Cañón y cuando lo consiga…


  —¿Otra vez vuelves a tus bromas?


  —Es para disipar tu seriedad. Sabes que te quiero como nadie te puede querer, y eso basta para que por no perder tu cariño, haga cuanto sea preciso. Basta con esto, Elsa.


  Y antes de que ella pudiera contestar, él la ciñó por la cintura, estampó un beso en su boca y corrió a por el caballo.


  El ademán de Elsa para darle una bofetada se perdió en el vacío y él, sonriendo burlón, saltó a la silla y se alejó a todo trote


  —¡Me las pagarás! —gritó ella, sin mucha convicción—. ¡Cuando vuelvas te voy a dar una patada en la espinilla que no vas a poder montar a caballo en quince días!


  Pero sus palabras ya no llegaron a oídos del osado vaquero.


  La noticia del despido de Fred corrió como la pólvora. Tanto, que aquella noche, cuando Michael regresó a su casa, ya tenía conocimiento de ella.


  Y, furioso, interpeló a su hija, diciendo:


  —Supongo que ya estarás enterada de la hazaña de tu flamante novio.


  Elsa, que no quería discutir, repuso:


  —Sí, ya lo sé. No estaba conforme con ganar sesenta dólares al mes como peón y decidió dejar el empleo para buscar otro más productivo.


  —Ya. Y para tomar más fuerza en su decisión tuvo que pelearse como un salvaje con un compañero de equipo.


  —Eso fue incidental. Sam se permitió poner en duda las condiciones de Fred para encontrar algo mejor y Fred no encajó la duda.


  —¿Y qué empleo piensa encontrar ahora con una mejor retribución? '¿Acaso espera que le nombren senador o gobernador del Estado?


  —No. Piensa dedicarse a negocios de importancia.


  —¿De verdad? ¿Qué clase de negocios?


  Elsa, un poco distraída, pues seguía pensando en las misteriosas palabras de su novio pronunciadas antes de alejarse, repuso:


  —Tiene varios. Por ejemplo, cree que si se pudiera trasladar el Gran Cañón del Colorado a Texas, sería un negocio poner un, hotel al pie del Cañón…


  Michael estalló como una traca.


  —¿Eres imbécil? ¿Es que acaso has creído…?


  —No, papá — rectificó ella—, fue una broma que Fred me gastó cuando le hice esa misma pregunta. Luego, en serio, me dijo que está madurando unos planes y que a su debido tiempo me informará de ellos.


  —Ya lo veremos. No creo en Fred ni poco ni mucho y ya verás como después de holgazanear un poco hasta que se le acabe el dinero que ha cobrado, termina por tener que volver a manejar el lazo en otro rancho. Ojalá que si así es, no encuentre trabajo más acá de cien millas a ver si te olvidas de él para siempre.


  —¿Por qué le voy a olvidar? —preguntó Elsa, enojada—. Fred es un buen chico y me quiere de verdad. Si la suerte no le ayudó hasta ahora, no siempre las cosas van a rodar igual. Él está decidido a sacar la cabeza fuera del pozo y yo tengo confianza en que así sea.


  —Tú eres una ilusa, simplemente. Ya verás como el tiempo me da la razón y terminas por arrepentirte de ser tan testaruda. Lo malo será que si tardas mucho, cuando te des cuenta de la realidad y quieras rectificar sea tarde.


  —Soy joven. En el peor de los casos, nunca me faltaría un hombre como él que me quisiera.


  —Como él encontrarías muchos. Pero eso no es lo que te conviene. Yo me refería a Stan. Sabes que te quiere a pesar de tus desprecios, y si le aburres, terminará por buscar otra y casarse con ella.


  —Pues que sea muy feliz y ella también. Yo sé que a pesar de que Stan tenga más dinero que Fred y que otros, yo no sería feliz con él.


  —¿Por qué razón?


  —No lo sé, pero me lo dice el corazón. No me gusta Stan, no me ha gustado nunca y cuando un hombre no llena las ilusiones de una mujer, nunca se puede ser feliz a su lado.


  —No sé qué puedes pedirle que no tenga. Es rico y como figura nada tiene que envidiar a Fred.


  —No todo consiste en el dinero y en la figura. Hay otros matices más delicados que Stan desconoce. Es rudo, agrio, vanidoso, y carece de tacto para atraerse a una mujer. Prefiero quedarme soltera antes que casarme con él.


  —Porque tú eres una romántica estúpida nada más.


  —Lo seré, pero prefiero ser desgraciada en la soledad que en compañía suya.


  Michael, furioso, no quiso seguir discutiendo con su hija. La sabía testaruda como una mula y enamorada del vaquero. Solamente si Fred fracasaba o se desviaba de un ruta decente, cosa que bien podía suceder, quizá entonces ella abriese los ojos a la realidad y Stan no le pareciese tan despreciable como aseguraba.



  Capítulo III


  FRED SOLICITA UN PLAZO


  La desconfianza que Michael sentía hacia Fred y sus propósitos de lograr un mejor empleo, pareció que llevaba camino de confirmarse.


  Fred no hizo gestión alguna para encontrar un nuevo empleo y, en cambio, empezó a llevar una clase de vida extraña, difícil de controlar en algunos aspectos y nada loable en los que eran controlables.


  Se pasaba durmiendo hasta la hora del almuerzo. Luego, daba algún paseo por el campo, alejándose muchas veces bastantes millas del poblado y, al final, cuando llegaba la noche, iba a parar indefectiblemente en la posada de «El Cuervo», donde ya las partidas de juego habían tomado gran incremento y donde acudían todas las noches tipos extraños al poblado, que iban solamente atraídos por el juego y, a veces, para reunirse en el local reservado de la posada a tratar de negocios que llevaban en el mayor misterio.


  Fred jugaba, alternaba con unos y con otros, sin hacer discriminación alguna, y hasta parecía complacido en cultivar ciertas amistades que no le favorecían mucho.


  Jugaba con cautela y, como dominaba los naipes, por regla general, si no ganaba tampoco perdía, o perdía poco. Pero aun así, no se le suponía con el remanente de dinero suficiente para aguantar durante mucho tiempo aquella clase de vida.


  Otro asiduo a la posada por las noches, era Stan.


  Le gustaba el juego y solía reunir gente a su alrededor dispuesta a exponer cantidades que Fred no poseía.


  Pero ni uno ni otro alternaban juntos. Se sabían enemigos acérrimos, tenían un punto común de fricción debido a su interés por Elsa y ambos parecían rehuir la posibilidad de que cualquier incidente les pusiera frente a frente y el odio que se tenían, estallase con toda la violencia de sus caracteres duros y peleadores.


  Fred se limitaba a jugar en mesas donde el dinero que se cruzaba no era excesivo, en tanto que Stan formaba casi siempre partida, con elementos extraños al poblado; gente llegada en las sombras de la noche para, al salir el sol, desaparecer cono habían venido.


  Algunas veces, Stan solía salir acompañando a alguno de sus compañeros de juego y no se le veía en un par de noches o tres; pero luego, reaparecía y continuaba su vida ociosa, jugando y jugando para retirarse al amanecer.


  Fred le observaba con mucha atención, pero también con bastante disimulo. Parecía sentir un particular interés por él y no por su inclinación hacia Elsa, sino por algo más íntimo que sólo él conocía.


  Algunas noches declinaba el jugar alegando que no se sentía con ganas de manejar los naipes y aunque seguía con atención el juego de algunas mesas, cuidaba mucho de no acercarse a la de Stan, aunque no le perdía de vista. Y flemático, esperaba a que el juego terminase y la gente empezase a desfilar.


  Siempre dejaba que su rival desfilase el primero y, una vez abandonaba la posada, se asomaba al exterior para otear el camino que tomaba. Si lo hacía en dirección al poblado, parecía perder el interés por él y se reunía con algunos vecinos del poblado para regresar con ellos a casa de su tía.


  Así iba pasando el tiempo. Fred no parecía realizar gestión alguna para encontrar trabajo y, en cambio, se daba a la vida de la holganza y se permitía jugar todas las noches en la posada, como si hubiese heredado un maná que le permitiera llevar aquella clase de vida.


  La gente empezó a darse cuenta de esta situación del peón y a comentarla sin recato. Fred se estaba dejando deslizar por una senda peligrosa y malo sería que algún día no resbalase en ella y diese una caída que ya no tuviese arreglo para él.


  Stan era uno de los que se sentía más intrigados por la actitud de su rival. Le conocía bien, sabía que carecía de todo ingreso que no procediese de su trabajo y aquella prolongada inercia y aquel gastar cotidiano sin reponer lo gastado, resultaba sospechoso.


  Un día se enfrentó con Elsa en el poblado, cuando la joven iba al almacén a adquirir ciertos artículos. Stan, a pesar de que no ignoraba la repugnancia que la muchacha sentía por él, no vaciló en interponerse en su camino, diciendo:


  —¿Me permites una palabras, Elsa?


  Ella dudó un momento y repuso:


  —¿Para qué? Creo que ya hemos hablado lo suficiente y no es cosa de insistir.


  —No se trata de mis pretensiones amorosas hacia ti. Las he guardado muy dentro y si mi mala suerte quiere que no se vean florecer nunca, trataré de enterrarlas y no acordarme más de ellas.


  —Entonces… ¿de qué se trata?


  —De algo que te interesa mucho y que creo que es justo que no ignores.


  »Que tú me rechaces porque otro se ha metido en tu corazón más hondo que yo, no quiere decir que por eso deje de apreciarte y desearte lo mejor. Un cariño de verdad no debe ser tan egoísta que por no encontrar correspondencia, desee que la mujer desdeñosa se hunda en el abismo. Al contrario, yo te deseo la mejor suerte, ya que no puedo ser quien te la brinde y mi deseo sería que el hombre que escojas te haga más feliz aún que yo deseo hacerte.


  —Todo eso, ¿a qué viene? — preguntó ella, frunciendo el entrecejo, pues no le había gustado aquel preámbulo.


  —Viene a esto sencillamente y creo que aunque la insinuación proceda de mí, no debes desdeñarla.


  »Hace un mes que tu favorito dejó de trabajar en el rancho del señor Milchum y esta es la hora que no se ha molestado en buscar otro empleo.


  »Y no me digas que está en condiciones de resistir tanto tiempo sin trabajar. Un peón con un sueldo como el suyo apenas si tiene dinero para pasar el mes trabajando; con que sin trabajar, mucho menos.


  —Fred tenía algunos ahorros — dijo ella, tímidamente.


  —Voy a admitir que así sea; pero esos ahorros no podrían ser tan cuantiosos como para pasarse todas las noches en la posada de «El Cuervo», jugando al póquer como si viviese de rentas.


  —¿Qué dices?


  —¿Es que lo ignorabas? Pues te lo puedo jurar yo, que voy allí todas las noches y le veo jugar, a veces demasiado fuerte para un hombre que carece de ingresos legales para sostener el vicio.


  »Fred se ha echado a mala vida y si ya era pésimo que te decidieses a casarte con un hombre que apenas si ganaba para un plato de porotos, menos agradable será casarte con quien se ha dejado prender por el vicio del juego y no puede justificar de dónde saca el dinero para eso.


  »Por otra parte., Fred desaparece de vez en cuando del poblado, sin que se sepa a dónde va y cuando vuelve, reanuda sus partidas de juego y se está hasta la salida del sol con los naipes en la mano.


  »Tú sabes que este lado de la región está demasiado embarullado desde hace algún tiempo. Los mejicanos han invadido algunos poblados de la ribera del Grande y se han filtrado hasta la región del Nueces. Desaparece ganado, se asaltan trenes y algunos Bancos y nadie es capaz de saber quiénes organizan esos expolios ni quiénes los ejecutan.


  »Pero es para sospechar de tipos que carecen de ingresos y gasten alegremente y no justifiquen su labor. Yo no acuso a Fred por no tener base sobre qué hacerlo, pero resulta sospechosa su conducta y eres tú la que debes indagar a ver cómo se manifiesta y de dónde saca el dinero desde que se marchó del rancho.


  »He creído un deber informarte de lo que sucede para que no te pille desprevenida. Un día podría suceder algo gordo respecto a él y tener que lamentar haber estado con los ojos cerrados sin enterarte de sus pasos.


  Elsa escuchaba a Stan con las manos apretándose el pecho para, contener sus latidos. Se sentía angustiada por las palabras de su cortejador y ella misma llevaba varios días nerviosa, al observar la tranquilidad de Fred, que ni buscaba trabajo ni parecía preocuparse por el porvenir.


  Sin embargo, resistiéndose a admitir las insinuaciones de Stan, murmuró:


  —Fred ha sido siempre un hombre decente. No le creo capaz de dejarse arrastrar por algo peligroso.


  —Todos somos decentes hasta que dejamos de serlo. La juventud, cuando carece de medios y le gusta alternar, es irreflexiva y a veces, en un momento de apuro, es capaz de dejarse llevar por la tentación y dar un paso en falso. El primero es el difícil, pero cuando ya se ha dado y las cosas han salido bien, entonces se envalentonan y creen que todo puede salir igual.


  «Repito que no acuso sino advierto. Porque siento hacia ti una inclinación muy grande, me dolería que fueses a caer en las garras de quien te pusiese en ridículo, y en lugar de hacerte feliz, te hiciera una desgraciada. Vigílale, acósale, indaga su vida y, cuando lo hagas, podrás saber algo que ahora se presenta muy oscuro.


  »No me gustan ciertas amistades que ha hecho en la posada. Ya sé que dirás que yo también voy allí y alterno con todo el mundo, pero puedo hacerlo impunemente. Me sobra el dinero para permitirme ese lujo y si frecuento esos lugares, es para aturdirme un poco, para olvidar y para distraer mi ánimo, ya que no hay de por medio nadie que me frene y me ate a algo más agradable en la vida.


  »Es cuanto tenía que decirte, Elsa. Puedes agradecérmelo o no, me da lo mismo, pero mi conciencia me dicta ponerte sobre aviso para que no te dejes engañar miserablemente y ese tipo te ponga en ridículo.


  »Y si crees que exagero o que no te digo la verdad, pregunta por ahí. Son bastantes los que lo han visto como yo y muchos que comentan el giro que está dando a su vida.


  »Y nada más. Ya nos veremos en alguna otra ocasión y me dirás si tenía razón o no, o si he mentido.


  Stan la saludó con una inclinación de cabeza y se alejó de ella, dejándola confusa y arrebolada de vergüenza.


  El corazón le decía que Stan no había mentido, aunque la advertencia la hubiese hecho con un motivo sutil de venganza por saberse desdeñado por Fred y la duda empezaba a corroerla horriblemente.


  Stan tenía razón. Debía acosar a Fred, indagar sus movimientos y saber toda la verdad, porque si su novio empezaba a torcerse, con harto dolor de su corazón rompería sus relaciones con él, antes de que fuese demasiado tarde y la convirtiese en el hazmerreír de todo el mundo.


  Con el corazón transido de dolor, hizo sus compras y regresó a su casa. Tenía que hacer un terrible esfuerzo de voluntad para que su madre no notase su angustia y un mayor esfuerzo para ocultarla delante de su padre.


  Pero esta situación no estaba dispuesta a sostenerla mucho tiempo. En cuanto Fred apareciese para verla, como de ordinario, le abordaría con fiereza.


  Y por ello, aquella misma tarde cuando Fred, como de costumbre, fue a pasar un rato a su lado antes de cenar y dirigirse a la posada, le abordó, diciendo:


  —Fred, tenemos que hablar seriamente.


  —Vamos, Elsa, no me amargues la tarde ahora que vengo muy contento. Acabo de encontrar un trébol de cinco hojas y esto es una suerte bárbara.


  —Déjate de supercherías que las cosas no están para tomarlas a broma.


  —Tú sabes que yo no tomo a broma nada de cuanto se refiere a ti.


  —Yo, opino lo contrario y por eso quiero que la situación quede bien aclarada.


  —Está bien, mujer. Habla y di qué es lo que crees que está oscuro.


  —Tu proceder, la vida que llevas, todo.


  —¡Diablo, ese todo es muy amplio! Mi proceder no puede ser más claro. Te quiero, vengo todos los días como un borreguito a verte y me siento infeliz cuando me separo de ti… ¿Eso es poco?


  »En cuanto a mi vida, no puede ser más optimista. Estoy engordando un poco, pues me hacía falta, y como y duermo maravillosamente. ¿Qué más puedo pedir?


  »En cuanto a «todo», tendrás que aclararme a qué te refieres, pues no te entiendo.


  —Pues te lo explicaré ya que, como te digo, quiero que hablemos claro.


  »Dime qué haces por las noches y por qué razón te acuestas al salir el sol y te levantas a media tarde.


  —Es para desquitarme de los muchos días que he tenido que levantarme con la salida del sol y porque padezco de insomnios. No consigo dormirme hasta muy avanzada la noche y no sabes lo nervioso que me pone dar vueltas y vueltas en la cama. Menos mal que pensando en ti se me hace la noche menos larga.


  —Y para amenizarte los insomnios y no tener que pensar tanto en mí y por si te produce dolor de cabeza, te vas a ese antro de perdición que es la posada de «El Cuervo», y te pasas la noche jugándote el dinero que tienes y que no tienes.


  —El que tengo, todavía puedo jugármelo, pero el que no tengo no es posible, porque nadie admite posturas de nada.


  —Y el dinero, que tienes para jugártelo, ¿de dónde procede?


  —Si no resulta falso, creo que lo acuña el Banco Nacional.


  —Cierto, pero lo acuña para el que sabe guardarlo. A nadie se lo regala el Banco.


  —Pues no creas, porque con lo que eso le produce, bien podía regalarlo. Fíjate que el coste de un billete de veinte dólares apenas si supone unos centavos. ¿No te parece que el Banco es un usurero?


  —Lo que me parece es que tú te has torcido y tratas de disimularlo con tus bromas, ¡pero ya no lo admito! Un hombre que ganaba un sueldo tan ínfimo como tú no está en condiciones de gastar día tras día una cantidad que, aunque no sea excesiva, es superior a lo que logras ingresar, sin contar el dinero que pierdes al póquer, y como además no ingresas, justifícame tu actitud.


  —Ya te digo que tenía ciertos ahorros.


  —Y te los gastas viciosamente en lugar de conservarlos. Si esos son los méritos que haces para casarte lo antes posible, que venga Dios y lo vea.


  »No me gusta ni tu ociosidad, ni tu holganza, ni tu vida viciosa, cuando nunca fuiste hombre de garito ni taberna. Por lo tanto, si en un plazo breve, brevísimo, no encuentras trabajo y dejas de alternar en esos lugares, decidiré dejarte, aunque me cueste llorar mi desilusión y mi tontería.


  Fred se puso serio al escuchar el ultimátum de su novia y por un momento, pareció que iba a decirle algo trascendental, pero conteniéndose se limitó a decir:


  —Te dije hace algunos días que tuvieses confianza en mí a pesar de cuanto pudiera suceder. Nunca he sido un embustero ni te he engañado… ¿Por qué no me concedes ese margen de confianza y esperas? No siempre la realidad es como las cosas parecen y conviene ser reservados antes de juzgar.


  »Es cierto que estoy ocioso y parece que no hago nada para dejar de serlo; es cierto que frecuento «El Cuervo» por las noches y que alterno con algunos elementos no muy dignos y es cierto que juego casi todas las noches, aunque con mucho tiento y puedo decir que un día con otro cambio el dinero, pero no lo pierdo…Todo eso es cierto, pero está relacionado con mis planes para el futuro.


  —¿Qué planes? No me desesperes, Fred.


  —No te desespero, eres tú la que te desesperas. Mis planes son algo que aún no está cuajado y, por tanto, no puedo hablar de ello. Si esto no te conforma…


  —¿Cómo me va a conformar? ¿Cómo va a conformar a mi padre? La gente murmura, te señala con el dedo y me señala a mí… ¿Crees que así puedo vivir?


  —Te comprendo y lo lamento. Sin embargo, me atrevo a hacerte una proposición.


  —¿Cuál?


  —Vamos a pactar una tregua. A partir de este momento, puedes decir a tu padre y a todo el mundo, que has regañado conmigo, que no estás dispuesta a seguir nuestras relaciones porque yo no me comporto como tú deseabas y que por esta causa me has despedido.


  «Sostén este criterio ante la gente durante un par de meses, tres a lo sumo, y si al término de ese plazo yo no te justifico mis pasos y no he resuelto decentemente la situación para el futuro…entonces das por rotas definitivamente nuestras relaciones y cásate con Stan o con quien quieras, porque yo habré sido un fracasado.


  —¡Fred! — clamó ella, dolorosamente.


  —No me hagas preguntas ni profieras lamentaciones. Comprendo que empiezas a dudar de mí y que te presionan para que tus dudas sean mayores, y esto te hace sufrir doblemente. Lanzando a los cuatro vientos la noticia de que has roto tus relaciones conmigo, ya no te atormentarán; todo lo que puede pasar es que te den la razón y aseguren que has obrado prudentemente. Sólo tú y yo sabremos que la ruptura solamente es un paréntesis y que al cabo del plazo que señalo, o será definitiva, o todo se habrá aclarado y resuelto. No puedo hacer más, querida.


  —Pero eso no me tranquiliza, Fred. Me habré quitado de encima el mosconeo de los demás, que es lo que menos me preocupa, pero la duda, la angustia, la intranquilidad de no saber nada de tu actitud y de tus pasos, eso será para mí como un dardo clavado en el alma.


  —Pues…si no tienes confianza en mí, si, pese a todo, tus dudas son inconmovibles, mejor será que lo que te pido, lo olvides. No me des ese plazo ni ninguno; rompe ahora mismo nuestras relaciones y quedarás tranquila.


  —Eso no es solución, Fred. Tú me ocultas algo grave y eso es lo que yo necesito saber.


  —Si es verdad que lo oculto, saldrá a la luz en algún momento y entonces lo sabrás. Te he dicho cuanto podía decir. Ahora eres tú la que debes decidir.


  Ella, desesperada y llorosa, le aferró reciamente por los brazos y, poniéndole a su frente le miró intensamente a los ojos. En ellos había una luz extraña pero nada turbador para Fred.


  —¿Puedo pedirte un juramento?


  —Si es que no dejaré nunca de quererte, jurado.


  —No se trata de eso. Siempre he tenido fe en tu cariño.


  —Y no la tienes en mí.


  —Los bandidos también pueden sentir amor por una mujer y seguir siendo bandidos.


  —Y los hombres honrados seguir siendo honrados.


  —De eso se trata. ¿Me juras que no te apartarás de la senda del bien, que nunca me darás motivo para sentirme avergonzada de haberte querido ciegamente?


  —Puedo hacerte el juramento con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que no dudes nunca ni pierdas la fe en este juramento que me pides, aunque las apariencias, o el decir de la gente pretenda hacerte creer lo contrario. Si es así, juro por el cariño que te tengo que siempre me comportaré como lo hice hasta el presente y que obraré de forma que pueda presentarme ante ti y ante el mundo con la frente muy alta. ¿Te basta así?


  Ella quedó un momento mirándole fijamente. El rostro de Fred estaba tenso, serio, como nunca, y hasta podía leerse en él la angustia que le producía esperar la respuesta y algo le dijo al corazón que debía creerle a ciegas, aunque él no estuviese dispuesto a ser más explícito con ella.


  —Está bien, Fred. Voy a creer en tu juramento y ojalá nadie me obligue a lamentar que puedas ser un perjuro…Quiero adivinar que algo profundo te ata la lengua hasta para mí misma y no quiero violentar las cosas más de lo que están.


  »Haré correr la voz de que hemos roto nuestras relaciones y esperaré noticias con toda la calma de que sea capaz. Piensa en eso, piensa en mí y después procede como creas que debes hacerlo.


  —Gracias, Elsa. Esa es la mejor prueba de cariño que puedes darme y sabré corresponder a ella como mereces, pero, por favor, ¡guarda el secreto de este pacto en lo más hondo de tu pecho, si de verdad me quieres como dices!


  Y tomando la mano de ella la besó con pasión.



  Capítulo IV


  STAN NO PIERDE El, TIEMPO


  No transcurrió mucho tiempo sin que se supiese en Pass que las relaciones de Elsa con Fred habían quedado rotas por decisión de ella. La vida que Fred estaba haciendo no era la que ella quería para un futuro marido y como no le habían convencido las explicaciones de su prometido, había preferido romper con él.


  El más satisfecho con aquella decisión era su padre. Éste, seguro de que ahora podría vencer, la tozudez de su hija y conseguir una aproximación con Stan, se dispuso a trabajar el ánimo de la joven.


  Por ello, en el momento en que tuvo la certeza de que no se trataba de un enfado fugaz, sino de algo definitivo, abordó a la muchacha, diciéndole:


  —Te felicito, hija mía.


  —Gracias, pero no sé por qué.


  —Por tu decisión de romper las relaciones con, Fred.


  —¡Cree usted que este es motive de felicitación para mí?


  —Claro que lo es. Comprendo que te habrá causado mucho pesar arrojar de tu pecho el afecto que sentías por él, pero has demostrado un enorme sentido común mandándolo a paseo. La vida que ese tipo está haciendo es bochornosa y escabrosa e impropia para que una muchacha decente como tú se atase a su carro para toda la vida.


  »Nunca me agradó Fred para marido tuvo, porque, le he considerado un hombre sin ambiciones nobles que poderte ofrecer; pero ahora, no sé, ¡hubiera sido capaz de matarle si, a pesar de todo, hubieses continuado queriéndole!


  —Pues ya no tendrá que molestarse ni exponerse. Fred y yo hemos partido el compromiso y eso le permitirá dormir más tranquilo, aunque yo me pase las noches en vela.


  —Mujer, no lo tomes tan a pecho. Comprendo que los primeros días te costará trabajo hacerte a la idea de que todo ha terminado entre vosotros, pero cuando pase un poco de tiempo te habrás olvidado de él y volverás a ser la muchacha alegre de siempre y volverán a florecer tus ilusiones. No se han acabado los hombres en el mundo con que Fred se haya terminado para ti, y no te costará trabajo encontrar otro mejor en todos los sentidos.


  —Sí, ya sé que hay varios, pero no se moleste en enumerármelos porque no pienso fijarme en ninguno.


  —Eso es una tontería. Estás en edad de pensar en casarte y no debes desaprovechar una oportunidad buena si se te presenta.


  —Eso me lo dirá el corazón cuando crea que debe decírmelo. Por ahora, se niega a saber de ningún otro amor.


  —De acuerdo, pero más adelante va hablaremos.


  Con este diálogo había terminado el incidente. Michael no quiso insistir, porque se daba cuenta del estado de ánimo de su hija, pero confiaba en que poco a poco se iría serenando y que, no tardando mucho, viese las cosas de manera distinta. No perdía ahora la confianza en inclinar su ánimo hacia Stan, para él, el mejor candidato a la mano de su hija.


  Ésta había adivinado las esperanzas de su padre y no había querido agriar la situación saliendo al paso de ellas. Durante algún tiempo se abstendría de meterle a Stan por los ojos y si llegaba la ocasión de intentarlo ya se cuidaría ella mucho de levantar una buena muralla para que no volviese a insistir.


  Ya tenía bastante con pensar en Fred, con aguantar el tormento de no verle y no hablarle y con devorar sus dudas pensando en lo que estuviese haciendo pese al juramento que había hecho.


  Michael no se durmió en intentar una aproximación de Stan con su hija. Quería forzar la situación, ya que para él, casándose Elsa con Stan, la situación familiar cambiaría de signo y se terminarían los apuros y las estrecheces.


  Así, una noche, tras volver de su parcela y, mientras cenaban, se atrevió a decir:


  —Mañana es domingo y quiero que, haciendo un sacrificio, preparéis una buena comida. Tengo un invitado a quien deseo, hacerle grata la velada.


  —¿Un invitado? ¿Quién? — preguntó la madre de Elsa, que era una mujer muy parca en palabras.


  —Stan. Le he invitado a comer.


  Elsa saltó, como un resorte.


  —¿Por qué motivo? ¿Es que pretende usted…?


  —No adelantes acontecimientos. No pretendo nada, pero estoy obligado a hacerlo. Vosotras, metidas en casa, os limitáis a cumplir los deberes del hogar y no sabéis nada de los agobios o las angustias que yo puedo pasar para sufragar los gastos de la casa.


  »La cosecha ha sido este año muy pobre para mí. He tenido que hacer frente a diversos gastos, acudiendo a los créditos. Pero éstos vencen y me encontraba en una situación muy angustiosa para hacerles frente.


  »Necesitaba con angustiosa urgencia mil dólares para salir de apuros y saldar todas mis deudas y Stan se ha prestado generosamente a adelantármelos, sin yo pedírselos. Se enteró por uno de mis acreedores de mis apuros, vino a verme, me pidió que le expusiese la situación con todo género de detalles y cuando quedó enterado, me puso los mil dólares en la mano sin más requisitos que un simple recibo. Nada de hipotecas ni otras garantías que puedan poner en peligro mi parcela.


  »El pago lo haré en dos mitades. Una, cuando recoja la cosecha próxima y otra, más adelante, de común acuerdo. Nadie se hubiese mostrado más generoso que él y esto es de agradecer.


  »Por ello, le he invitado a comer mañana. Él se resistió, pues dice que no quería imponerte violencias con su presencia, aunque ahora no esté de por medio Fred. Pero yo le he convencido de que no habría violencia alguna. Todos tenemos que estarle agradecidos a su rasgo y sabremos demostrárselo así.


  »Por tanto, espero que no seas un ogro y le acojas con cordialidad. No viene a pedirte nada, ni a molestarte, sino a aceptar mi invitación y me sabría muy mal que tus intemperancias provocasen una situación opresiva.


  —Eso tiene una solución—replicó Elsa, impetuosa—: con quedarme en mi cuarto alegando que estoy indispuesta se soluciona, todo.


  —No se soluciona nada—replicó, agriamente Michael— porque Stan comprendería que es un pretexto estúpido y se sentiría muy molesto.


  »Así es que nada de enfermedades reales o fingidas. A recibirle con agrado y a quedar como corresponde.


  Elsa no se atrevió a replicar. Comprendía las razones de su padre, aunque adivinaba que aquel préstamo realizado por Stan era simplemente un cebo para tenerle más a su favor; e incluso para tener un pretexto de poder entrar y salir en la casa y aproximarse más a ella.


  Y sentía una rabia enorme al pensar que por aquella habilidad de Stan, tuviese que soportarle sin echarle de su lado con cajas destempladas. Seguía sin tragar al retorcido galanteador, al que suponía ahora más osado que nunca, al estar convencido de que ella había roto para siempre sus relaciones con Fred.


  Pero se prometió a si misma aguantarle hasta donde su paciencia pudiera llegar. No estaba dispuesta a faltar a su promesa de descubrir el secreto de su aparente rompimiento con Fred y lo mantendría en silencio el tiempo que él la había prometido.


  Pese a todo, su confianza en su novio seguía firme como nunca. Adivinaba que razones muy poderosas le habían obligado a observar aquella actitud extraña y esperaba con ansia y curiosidad que el tiempo fuese transcurriendo y llegase el día en que el velo de aquella conducta quedase descorrido.


  Al día siguiente Michael fue en busca de Stan, con el que había quedado citado en una de las tabernas del poblado y ambos se encaminaron a la casa. La madre de Elsa, fiel a cuanto su marido disponía, se había esmerado hasta donde su habilidad en la cocina le permitía, para ofrecer al extrañó huésped un almuerzo que le fuese grato.


  Elsa por su parte no le había dado ninguna importada. Vestida como de ordinario, limpia pero sencilla, esperó con desgana la llegada del huésped. Suponía que iba a pasar un mal rato con su presencia, pero no tenía otro remedio que aguantarla.


  En cambio, Stan se había esmerado en el vestir. Guapo y bien formado, la ropa le ayudaba a dar prestancia a su persona y, como lo sabía, cuidaba mucho de la presencia para atraer las miradas de la gente.


  Con una de sus más escogidas sonrisas, ofreció la mano a Elsa, diciendo:


  —Buenos días, Elsa. Si no lo tomase por una exageración, diría que está usted más guapa que nunca; pero como eso no es posible, diré que me da usted la sensación de esas rosas espléndidas, que nacen en el rosal y mientras viven, conservan su belleza y lozanía.


  —Gracias por el elogio. Creo haberlo oído ya tantas veces que no me conmueve, aunque lo agradezca.


  —Es razón que lo oiga usted con frecuencia. Siempre que amanece un día espléndido, decimos: «¡qué hermoso día hoy!» aunque sea igual al de ayer y lo será el de mañana.


  »Pero no quiero parecer pesado con elogios que sé que no le suenan bien al oído por ser míos. Daría media vida porque fuese al contrario, pero la suerte es para quien la encuentra y no para quien la busca.


  —Eso ha sucedido siempre en la vida. Pero, no se quede en pie y siéntese. La mesa está a punto.


  Stan tomó asiento y, cuando él lo hizo, la joven procuró colocarse en la mesa de manera que no le tuviese de frente. Le molestaba la insistencia con que la miraban aquellos ojos grandes y negros, que pese a ser muy sugestivos, tenían una luz acerada que le hacía daño.


  Michael trató de animar el almuerzo hablando mucho y elogiando la generosidad de Stan, el cuál intentó, quitar importancia a su rasgo, diciendo:


  —No merece la pena que hablemos de eso, señor Rush. Mi situación económica no se va a resentir por un préstamo tan insignificante y es de hombres decentes ayudar a quienes se sacrifican en el trabajo y la mala suerte les hace alguna jugarreta como la que usted estaba sufriendo. Espero que se recupere pronto y su situación normal quede restablecida.


  Tras el almuerzo y, mientras la madre de Elsa se llevaba a la cocina el servicio, Michael, como si fuese algo convenido de antemano entre él y Stan, se levantó, diciendo:


  —Les dejo un momento. Voy al almacén a buscar un buen par de cigarros de Virginia que me olvidé comprar antes de venir.


  Él no dijo nada y Elsa sonrió de una manera expresiva. Parecía adivinar que había llegado el momento en que Stan no se conformaría solamente con que le hubiesen ofrecido un buen almuerzo.


  Y así fue porque apenas quedaron solos, preguntó, bruscamente:


  —¿Qué ha sabido usted de Fred desde que… rompieron sus relaciones?


  —Nada; ni me interesa. Cuando una persona no es grata a otra, no merece la pena ocuparse de ella.


  —Quizá entonces, porque yo no le soy grato, tiene tanto despego hacia mí.


  —Ni es grato ni deja de serlo. Es usted uno más entre los muchos que conozco.


  —Y sin embargo, a mí me sucede todo lo contrario. Para mí es usted la más grata de las mujeres.


  —Una lástima que se haya fijado tan mal en ese aspecto.


  —No me he fijado mal, es usted la que no quiere fijarse bien…y de verdad que lo siento porque no encontraría usted uno mejor que yo pese a sus recelos.


  —Es posible, pero en el corazón no manda nadie.


  —A veces, cuando uno se lo propone llega a mandar en su propio corazón.


  —Yo no me lo he propuesto. He dejado que sea él quien se incline al lado que le parezca mejor.


  —Y sin embargo, tuvo una inclinación peligrosa.


  —Por eso la frené a tiempo.


  —Pero frenarle no significa que pretenda ahogarle. Déjele que vuelva a inclinarse de nuevo.


  —Es muy dueño de hacerlo así.


  —Pero usted no quiere ayudarle.


  —No es momento para ello… Quizá algún día lo haga.


  —Ojalá sea pronto y yo sea el favorecido.


  —Nadie puede decir nunca de esta agua no beberé.


  —Es cierto y siempre resulta una esperanza.


  »Y ahora, puesto que no es momento de hablar de eso, quisiera recordarla que fui yo el primero que la puse en guardia respecto a la conducta de Fred.


  —Sí. Al parecer está usted muy metido en el mismo ambiente en que él ha caído.


  —Sí, pero, ¡cuidado con las falsas interpretaciones! … A mí me distrae, tengo medios para sostener esa distracción y no me interesa la gente que se reúne allí, aunque algunos parezcan sospechosos. Fred es otra cosa, ha empezado a crearse amistades poco gratas y no sólo alterna con esa gente, sino que a veces se va con algunos y no se le ve el pelo en un par de días o tres.


  —¿Es motivo ese para acusarle de algo malo?


  —Hasta cierto punto sí aunque sólo sea por lo pernicioso de esas amistades. ¿A dónde va con ellos y qué hace? Que alternase sólo en la posada no tendría mucho de particular, pues todos los que nos reunimos allí, lo hacemos, pero de una manera superficial. Él hace algo más y, por otra parte, sin ganar nada hace más de un mes, gasta y juega. La otra noche perdió cien dólares en dos horas… ¿Puede hacerlo eso un simple peón sin trabajo?


  —Ya le acusé yo de lo mismo y se disculpó diciendo que si algunas veces perdía otras ganaba.


  —Muy pocas, te lo aseguro yo que estoy en contacto con él.


  «Claro que nada me debe importar lo que hace, pero la realidad es ésa y tú pareces haberlo comprendido.


  —Por haberlo comprendido le dejé.


  —Hiciste bien. Te exponías a algo serio siguiendo esas relaciones y, así, si da un paso en falso, y estoy seguro de que lo dará tarde o temprano, no tendrá que dolerte por estar ligada a él, aunque fuese superficialmente.


  —No me interesa ya lo que haga Fred.


  —Mejor para ti. Yo no he querido meterme en darte consejos, por no tener un tropiezo con él. Fred sabe que tú me gustabas y que te he pretendido; creería que me metía en vuestras vidas para hacer méritos y es preferible que esto no suceda, porque los dos tenemos genio violento y bastaría con el antagonismo que nos separa para que el choque fuese trágico. No merece la pena pelear con él sí sólo es por afán de pelear.


  —De acuerdo, porque otros motivos no existen.


  —Ya lo sé. Si existiesen, entonces sería otra cosa. Pero, a pesar de todo, he creído un deber de amistad informarte de los pasos de Fred, por si en algún momento volviese intentando justificar su conducta. Se ha dejado llevar por un impulso demasiado impetuoso y quién sabe hasta dónde puede llevarle ese impulso.


  La llegada del padre de Elsa con los cigarros les interrumpió. Michael miró de reojo a Stan y éste sonrió levemente.


  —Aquí están los cigarros. El almacenista tenía gente y además muchas ganas de hablar y me ha entretenido más de la cuenta.


  —No importa. Elsa y yo hemos estado hablando amigablemente y no me había dado cuenta de su tardanza.


  Encendieron los cigarros y la joven aprovechó el momento para decir:


  —Perdone, pero debo ayudar a mi madre a poner en orden la cocina. Anda un poco fastidiada del reuma y no es cosa de dejarle el peso del trabajo.


  —De acuerdo, Elsa. Una mujercita de su casa como tú ha de estar en todos esos detalles. He pasado un rato muy agradable entre ustedes y yo también me retiro por tener que hacer algunas cosas.


  Michael y Stan abandonaron la casa, con gran alivio de Elsa.


  Pero el astuto galanteador había clavado en su pecho un nuevo dardo de duda y amargura. Al parecer, Fred no había rectificado nada de lo que llevaba hecho hasta entonces y, aún más, aumentaba el volumen de sus relaciones dudosas con gente de aspecto sospechoso.


  ¿Por qué y para qué? Ésta era la pregunta que ella se repetía mentalmente a cada minuto, tratando de buscar la solución a algo que era imposible para ella.


  Y sin embargo, le resultaba imposible perder la fe en el hombre que tan hondo se había metido en su corazón. Le conocía desde muy niña, siempre le había sabido alegre, algo nervioso, peleador a veces, por necesidad para templar su dinamismo, pero siempre trabajador, siempre decente y nunca hombre sospechoso en ningún aspecto. ¿Por qué ahora de repente había cambiado de manera tan radical? Había, abandonado su puesto en el equipo por una nimiedad y, en lugar de apresurarse a buscar otro empleo mejor, siquiera para no incurrir en las iras de su padre y exponerse a que le cerrase las puertas de su casa y el amor de su hija, se entregaba a la holganza, al juego y a las amistades perniciosas.


  Éste era el gran misterio que él se había negado a revelarla. Se había limitado a pedirle un margen de confianza de tres meses para que su actitud quedase aclarada; pero nada más, y esto era lo que la dejaba aturdida pues parecía adivinar que todo era una máscara en él, un plan premeditado, algo misterioso pero con una finalidad estudiada, a lo que tenía que someterse, aunque con ello pusiera en peligro su fama de hombre decente y el amor de la mujer a quien decía amar tanto.


  Si así era, ¿qué razón había para que Fred no la hubiese revelado el secreto, sabiendo que su cariño por él convertiría su boca en sepultura y jamás saldría de ella nada que pudiese perjudicarle?


  Sin embargo, le costaba trabajo creer que Fred pudiese estar desarrollando alguna misión especial y misteriosa. Él era un simple peón, sin más personalidad y méritos para tales empresas y existían hombres especializados como eran los rangers y los agentes federales, los que por rus cargos, por su experiencia y por muchas razones, estaban más capacitados para realizar misiones que escapaban a un simple peón sin experiencia. Por todo esto le parecía absurda la actitud de Fred y a veces llegaba a sospechar que lo que pretendía era dar largas a la situación, confiarla para que no rompiese con él de un modo definitivo y confiar en que en algún momento tuviese una reacción precisa para apartarse de aquella nueva vida y de aquel antro de corrupción y volver a ser quien había sido hasta entonces,


  Todos estos pensamientos formaban un caos en su cabeza, hasta el punto de que a veces, creía que se iba a volver loca. Semejante situación y semejantes dudas no creía que podría soportarlas durante el período de tiempo que él la había suplicado y, a veces, en la soledad de su alcoba, con los ojos bañados en ardientes lágrimas de impotencia, se decía que mejor era convertir en realidad la ruptura con Fred y no volver a acordarse del santo de su nombre.


  Capítulo V


  UN ASALTO AUDAZ


  Como Stan había dicho a Elsa, aquella parte de la región de Texas no era precisamente un santuario ni una balsa de aceite, sino todo lo contrario. A raíz de concluirse la guerra de Secesión, partidas de aguerridos y osados mejicanos habían invadido una parte de los poblados de la divisoria, para dedicarse a la rapiña y al expolio, como si la guerra en sí no hubiese sido suficiente para llevar la ruina y el desconcierto a los hogares, las granjas y los ranchos abandonados hasta entonces por falta de peones capaces de ponerlos en movimiento comercial.


  Y como complemento para empeorar la situación, partidas de licenciados faltos de trabajo, con el espíritu de lucha metido en la sangre y con ansias de desquitarse de las fatigas y las privaciones de la guerra, habían formado también partidas de facinerosos, dedicados a ayudar a los mejicanos en la tarea de esquilmar a la gente.


  Y resultó curioso que, por haber muy poco que esquilmar y muchos a disputarse los resultados del botín, llegó un momento en que tuvieron me enfrentarse unos contra otros para conseguir la hegemonía en el territorio. Mejicanos y americanos libraban tremendas luchas entre ellos para disputarse un pequeño botín y durante algún tiempo, se persiguieron a muerte, hasta que, poco a poco, los invasores del otro lado de la frontera fueron diezmados o tuvieron que retirarse a sus dominios, dejando el campo libre a sus poderosos enemigos, más entrenados en hacer la guerra y más conocedores del terreno.


  Entretanto, como la lucha fue larga, la situación en la cuenca había ido mejorando gracias al tesón, a la férrea voluntad y al espíritu comercial de ganaderos y rancheros.


  Las haciendas fueron recuperando su antigua fisonomía debido a que no todos los licenciados se habían convertido en indeseables. Muchos, cumplido su deber militar, habían vuelto a sus ocupaciones primitivas y ranchos y granjas fueron rescatando braceros, para volver a poner en movimiento algo tan vital para la vida de la nación, como era la ganadería a la agricultura en todos sus aspectos.


  Por otra parte, se fueron nombrando sheriffs, unos aptos, otros figuras decorativas, algunos de dudosa condición; pero bastaba que luciesen una estrella plateada al pecho para que impusiesen cierto respeto a la gente y diesen ciertas garantías de seguridad.


  Y aún más contribuyó a tranquilizar a la gente, el aumento de efectivos en el Cuerpo de rangers y sus paseos e incursiones a lo largo y lo ancho de la parte sur de Texas. La presencia de estos hombres duros, abnegados, bravos hasta la temeridad y sagaces como pocos, contribuyeron eficazmente a ir eliminando partidas de bandidos o acorralándolas de manera que el instinto de conservación les obligó a camuflarse lo más discretamente posible, para no terminar mordiendo el polvo ante los rifles de los batidores.


  Ante este positivo peligro, los bandidos también decidieron organizarse. En primer lugar, ya nada tenían que hacer los salteadores solitarios que antes operaban confiadamente al amparo de la poca vigilancia y la falta de hombres para hacerles frente, y esto obligó a muchos a reunirse y formar cuadrillas nutridas, que pudiesen oponer al peligro de un ataque, un efectivo de hombres que les ofreciese ciertas garantías de éxito.


  Algunas partidas abandonaron los asaltos a las propiedades y los pequeños Bancos, para organizar el contrabando bien estudiado. Armas y ganado eran muy bien acogidos en México a través del río y ésta fue una de las especialidades de los indeseables, que costaría mucho trabajo y mucha sangre poder extirpar.


  Pero otras partidas, buscando refugio en terrenos difíciles de expugnar y contando con que el número de rangers para perseguir a tanto fuera de la Ley era muy corto, no renunciaron a seguir expoliando a la gente en sus haciendas o en los Bancos, cuando no a los trenes y, aunque algunos cayeron en el intento, otros lograron imponerse, sembrando el pánico y el desconcierto en aquellos lugares más fáciles de explotar y más próximos a sus ignoradas guaridas.


  Río Nueces siempre había sido un río considerado como el Gila, feudo de los ladrones. El paisaje agreste, la poca comunicación en diversos sectores y la falta de autoridades masivas que les saliesen al paso, constituyeron un aliciente para algunas bandas que no renunciaron a convertir aquel trozo del Estado de Texas en el paraíso de sus egoísmos y rapiñas.


  Durante algún tiempo, merced a una imprevista y poderosa batida dada por los rangers en un perímetro de unas cincuenta millas, fueron abatidos unos cuantos salteadores y empujados los demás fuera de aquella parte de la región; pero cuando los batidores, cumpliendo su dilatada misión, abandonaron tal zona para dedicar sus actividades a otra, poco a poco la mala semilla fue retoñando y de nuevo empezaron a saberse noticias de asaltos a haciendas, de robos de ganado y de ataques a trenes y Bancos, sembrando de nuevo la alarma en el curso del Nueces.


  La cuadrilla o cuadrillas operantes en aquella zona, constituía el mayor de los misterios. Los rangers habían vuelto dos veces a dar batidas por las inmediaciones del famoso río, sin conseguir nada práctico y, acuciados por servicios más perentorios y prácticos, habían vuelto a desaparecer, dejando el terreno libre a los indeseables.


  Todo el que tenía algo que perder, se sentía angustiado preguntándose cuándo llegaría el turno de ver asaltada su propiedad, y los rancheros habían aumentado el número de peones en sus pastos, con la esperanza de poder constituir una fuerza que mantuviese a raya a los salteadores, cuando les pudiese llegar el tumo de ser atacados.


  Los pueblos más insignificantes, como lo era Pase, se sentían ignorantes de la mayor parte de los sangrientos sucesos que se desarrollaban en la comarca. La falta de comunicación con los grandes poblados, tendía un velo de ignorancia, que cuando se rompía era muy tenuemente y con gran escasez de detalles.


  Un día, se sabía que un Banco rural, situado a bastantes millas, había sido asaltado tres semanas atrás: otro, que un tren correo, con saca importante de correspondencia, había descarrilado por obra y gracia de unos misteriosos atacantes y se habían llevado la valija sin conocerse el valor de lo sustraído, y otras se sabía, que a tal o cual ranchero le habían atacado por sorpresa, robándole una importante cantidad de ganado, no sin antes producir sensibles bajas entre los peones que habían tratado de defender la propiedad.


  Pero como estas noticias llegaban tarde y veladas, la gente no parecía apreciar el panorama en toda su dimensión. Todos se encogían de hombros cuando recibían alguna noticia y algunos afirmaban que se exageraba mucho en los detalles.


  Ésta era la situación en la zona del Nueces en la época de éste relato y hasta el presente, nadie había relacionado las actividades de los salteadores con aquellas, al parecer inocentes, partidas de póquer o dados, que tenían lugar todas las noches en la posada de «El Cuervo».


  * * *


  Encinal era un poblado intermedio en el ramal ferroviario que, partiendo de San Antonio llegaba hasta Laredo, donde la vía bifurcaba en dos ramales. Uno, que entraba en México por el Laredo Mexicano y otro, que se corría hacia el sur, hasta el Golfo de México. El poblado de Encinal, a pesar de estar a caballo sobre el ferrocarril, era un poblado de escasa importancia, que de no estar situado tan estratégicamente sobre la vía apenas si hubiese tenido vida propia.


  La estación apartada del poblado era pequeña, vetusta, mal alumbrada y peor servida.


  Contaba con un jefe de estación, que a su vez cuidaba del telégrafo. Se trataba de un hombre de casi sesenta años, alto, flaco, huesudo, con una nariz muy saliente y bailando sobre ella, unos lentes con montura de metal, y dos mozos de carga cachazudos, laxos y rutinarios, que parecían actuar más por la fuerza de la costumbre que por el dinamismo propio de su empleo.


  Debido a que la línea enlazaba con San Antonio, el tráfico ferroviario hacía que durante el día cruzasen por la estación hasta una docena de trenes. Unos ganaderos, otros mixtos de viajeros y carga y un expreso ascendente y otro descendente, que solían pasar con el intervalo de una hora.


  El mayor tráfico se desarrollaba durante el día. A partir del anochecer, el movimiento era muy escaso y el último tren, un correo, solía pasar a las diez de la noche en dirección al Golfo.


  Una noche, días después de la presencia de Stan en el domicilio de Michael, la noche se presentó con niebla, que amenazaba convertirse en algo espeso, la niebla había ido descendiendo lentamente y, sobre las nueve, formaba un velo gris bastante denso, en torno a las cuatro luces de escasa fuerza qué iluminaban el andén de Encinal.


  El jefe, tras su vetusta mesa, esperaba junto al aparato las llamadas de las estaciones vecinas anunciándole el paso del convoy, mientras los mozos, en la desierta y pequeña sala de espera, bostezaban soñolientos, deseando que pasase el correo para retirarse a sur casas a seguir descansando.


  La niebla era fría y sentían la sensación de su frialdad en los huesos.


  Ambos empleados sentados en un banco, habían medio cerrado los ojos sabiendo que la espera aún consistiría cuando menos en media hora, larga y, así, en aquella actitud de abandono, les sorprendió la entrada en la salita de dos tipos enmascarados, presentando por delante de ellos las bocas amenazadoras de dos impresionantes «Colt».


  Y cuando ambos empleados quisieron darse cuenta exacta de la situación, tenían los revólveres a menos de una yarda de sus pechos, en posición poco tranquilizadora.


  —¡No se muevan! —advirtió una voz ronca, que si no lo era, daba tal sensación al filtrarse el sonido a través del tejido del pañuelo rojizo que le servía de máscara—. No se muevan si en algo estiman su pellejo.


  Los empleados no hicieron el más leve movimiento de protesta o defensa. No ya porque los revólveres se lo impedían, sino porque la sorpresa y el miedo les habían dejado paralizados.


  Uno de los misteriosos enmascarados se adelantó y dio una orden seca:


  —Pónganse de pie vueltos de cara a esa pared y con las manos en alto a ella. ¡Vamos, pronto!


  Ambos salieron de su marasmo y se apresuraron a obedecer.


  Cuando estuvieron de espaldas, el que les había conminado a adoptar aquella actitud, hizo un gesto a su compañero. Éste introdujo la mano en el abultado bolsillo de su chaqueta y extrajo de él unas cuerdas.


  Se acercó a uno de los mozos y ordenó:


  —Baje las manos y vuélvalas a su espalda.


  Cuando la orden fue obedecida, el salteador, con un trozo de cuerda, ató las manos por detrás al indefenso empleado y luego, le obligó a volverse y sentarse en el banco.


  La misma maniobra realizó con sus pies y, por último, con un recio trozo de tela le hizo una hábil mordaza. Inmediatamente realizó la misma faena con el otro empleado, y una vez que los dos quedaron reciamente amarrados y amordazados, el que llevaba la voz cantante, dijo:


  —Sácalos y déjalos en el departamento de mercancías. Como presiento que van a pasar una noche bastante agitada, si les proporcionas un lecho entre las mercancías la velada se les hará menos molesta.


  Cumplida la orden, los dos mozos quedaron tumbados entre unos fardos de mercancías ocultos a la mirada de cualquier curioso.


  Entretanto, en la cabina donde el escuálido jefe esperaba las llamadas de sus compañeros de estaciones próximas anunciando el paso del correo sin novedad, sucedía algo análogo.


  Otros dos enmascarados habían abierto por sorpresa la cabina del jefe, haciendo acto de presencia con los revólveres en la mano. El jefe al verlos se tornó verdoso y con voz temblona, musitó:


  —Por Dios, ¿qué van a hacer? Consideren que yo soy un modesto padre de familia y que…


  —¡Cierre el pico, buharro, que nadie le ha preguntado si tiene familia! Póngase en pie.


  El jefe obedeció, temblando.


  Un viejo reloj cubierto de polvo señalaba las nueve y veinticinco.


  El que había dado la orden al jefe para que se levantara, preguntó:


  —¿Por dónde anda ahora el correo de la costa?


  —Hace…hace unos minutos que ha pasado por Cotulla—respondió el jefe, truncando las palabras.


  —Bien. Esto quiere decir que dentro de un cuarto de hora pasará por Artesa, ¿no es así?


  —Pues…pues… así debe ser.


  —Perfectamente. Siéntese y espere la llamada. Conteste que no hay novedad., pero cuide cómo lo hace. Conozco el Morse y si transmite usted algo que no sea la señal de que todo va bien, le dejo frito de un tiro junto al aparato.


  —Sí… si… descuide que así lo haré.


  —Perfectamente. Tú — dijo, dirigiéndole a su compañero—baja la cortinilla de la ventana y si llega algún viajero a pedir billete, di que el jefe se ha puesto malo de repente y han tenido que llevárselo. Que monte en el tren sin billete y lo solicite en la próxima estación. Al mismo tiempo, di a los demás que todo va bien y que cuiden el andén. No creo que con la noche que hace acudan viajeros y si aparecen, que cuiden de vigilarlos. Hay que dejar que suban al convoy y si trata solamente de uno o dos, que les anulen y los dejen en cualquier sitio que no sea a la vista.


  El bandido salió de la cabina a cumplir la orden y el otro quedó junto al jefe, apuntándole fríamente con el revólver.


  El jefe sentía que las piernas le temblaban y las manos mucho más. Sentía la sensación de que cuando tuviese que manejar el aparato no conseguiría dar una a derechas, y si así era, temía la explosión de aquel tipo qua afirmaba conocer el manejo del Morse y al que, por tanto, no se le podía engañar.


  Los minutos iban transcurriendo penosos, llenos de angustia, sin que turbase el opresivo silencio que reinaba en la cabina más que el tictac monótono del viejo reloj señalando el paso del tiempo con absoluta indiferencia. Hasta que sonó el timbre del aparato y el jefe saltó en el asiento como si le hubiese aplicado un tiro.


  —¡Cuidado! —advirtió su enemigo—. Proceda con calma y nada le sucederá, pero ojo con una traición. Vamos.


  El jefe recibió el aviso de que el correo salía de Artesa sin novedad y se dispuso a contestar que podía hacerlo, pues no había novedad en la línea.


  Como Dios le dio a entender cursó el aviso y cuando hubo terminado, se pasó la escuálida mano por la frente de la que manaba un sudor helado.


  El bandido, impertérrito, señaló el aparato diciendo con calma:


  —Llame ahora al jefe de la estación de Cactus y dígale que le comunican de Artesa que el correo lleva media hora de retraso sobre el horario previsto. ¿Entiende?


  —Sí, sí, entendido.


  —Pues telegrafíe.


  Cumplida la orden, el bandido indicó:


  —Y ahora, estese quietecito mientras le ato las manos y los pies y le pongo algo en la boca para que no le entre el frío y pueda sufrir unas anginas. Tendrá que pasarse la noche sentado en ese sillón y le procuraré la mayor comodidad. Por ejemplo, aquí hay una manta que puedo echarle sobre las rodillas para que esté más caliente. Será una mala noche, pero peor sería que la pasase en el cementerio.


  El jefe, incapaz de hacer la menor resistencia y preocupado sólo porque el bandido no le hiciese el menor daño, se dejó maniatar.


  Cumplido este requisito, el bandido arrancó los hilos del aparato y salió de la cabina, cerrando la puerta. Su compañero se acercó diciendo:


  —Sólo ha llegado un viajero y le he administrado una ración de sueño.


  —¿Dónde le dejaste?


  —En el depósito de mercancías con los dos mozos.


  —Bien. El tren debe tardar muy poco. Ya sabes mis instrucciones. Recuérdaselas a los demás y a proceder con cautela y sin despertar sospechas en los viajeros. Alguno puede asomarse a la ventanilla y no conviene provocar la alarma antes de tiempo.


  Por la estación había repartidos diez hombres que se habían despojado de los pañuelos que cubrían sus rostros para no provocar alarma. Cuando llegase el momento volverían a hacer uso de ellos.


  Con calma glacial, como si lo que intentaban fuese algo cotidiano y legal, los forajidos esperaron pacientemente la llegada del convoy. Los minutos transcurrían lentos, pero ellos parecían poseer nervios de acero.


  La niebla se hacía más espesa y la estación se medio, difuminaba entre cendales de bruma gris azulada.


  Por fin, un pitido lejano anunció que el convoy se aproximaba y los diez hombres se repartieron estratégicamente a lo largo del andén, para cumplir cada uno la misión que les había sido asignada.


  Dos viajeros descendieron y se apresuraron a desaparecer por la puerta de salida y el andén quedó a merced de los asaltantes.


  El maquinista se asomó desde lo alto de la plataforma buscando al jefe, que debía dar la señal de partida, pero el jefe no aparecía.


  En cambio, dos tipos que al acercarse a la máquina subieron sus flojos pañuelos a la altura de sus ojos, se acercaron a él y uno le encañonó con el revólver diciendo:


  —Estese quieto. No haga el menor movimiento o le freiremos a tiros


  Y antes de que el maquinista tuviese tiempo de reaccionar, los dos intrusos saltaron a la máquina y, apoyando sus armas en los costados del maquinista, ordenaron:


  —Emprenda la marcha sin prisa. Se juega la vida si no obedece.


  Y el maquinista obedeció. Sabía que un conato de rebelión le acarrearía la muerte sin beneficio alguno para nadie.


  Ya en el andén no quedaba nadie. Los otros ocho habían subido al convoy, pero sin pasar al interior de los coches. Todos tomaron posiciones en los estribos aferrados a los pasamanos para no perder el equilibrio y así no provocar la alarma entre los viajeros.


  Cuatro habían tomado posiciones próximos al vagón correo, donde iba la valija. Serían los encargados de asaltarlo por sorpresa, cuando llegase el momento oportuno.


  El tren arrancó lentamente, según la orden dada al maquinista por los bandidos, y pronto dejó a su espalda la estación completamente desierta.


  El convoy, sin prisa, se fue alejando por un paraje desierto, que más tarde se convertía en accidentado. Un bosque espeso se alzaba a la derecha como una enorme masa negra.


  Precisamente frente a la zona boscosa, a dos millas de la estación, uno de los que amenazaban al maquinista ordenó:


  —Detenga el tren.


  El maquinista maniobró en los frenos y cuando el convoy se detenía, el pobre hombre recibió en la cabeza un golpe con el mango de un revólver, que le hizo caer sobre la plataforma sangrando y privado de conocimiento.


  —A tierra — ordenó el jefe—y ya sabéis. Si no es preciso, nada de sangre, pero si se impone derramarla nada de miramientos.


  La detención del convoy alarmó a algunos viajeros, entre ellos a los dos empleados del coche correo y uno abrió la portezuela, asomando medio cuerpo para investigar la causa de aquella imprevista parada.


  Apenas se asomó, los dos más próximos a él, que se habían arrojado a tierra desde el coche inmediato, le encañonaron con sus armas, ordenándole:


  —Levante los brazos y estese quieto.


  Pero el empleado, cuya responsabilidad era grande, no resultó tan cobarde como los empleados de la estación. Reaccionando con fiereza, se inclinó tratando de evitar los dispares que seguramente le harían y sacó el revólver que llevaba en el bolsillo, disparando contra uno de los asaltantes.


  Le acertó porque el bandido cayó a tierra como fulminado por un rayo. Pero allí acabó su proeza porque el compañero disparó por dos veces y el valiente empleado cayó de bruces a tierra, próximo al bandido.


  Los disparos provocaron la alarma, las portezuelas y ventanillas se abrieron y la gente ansiosa trató de, saltar a tierra para inquirir las causas de las detonaciones. Pero los bandidos, perfectamente alineados a lo largo del convoy, advirtieron:


  —Que nadie salga si no quiere exponerse a recibir plomo caliente. Quédense quietecitos donde están y lo pasarán mejor.


  La advertencia era para no ser desdeñada y nadie se atrevió a contravenir la orden. Eran demasiados revólveres al alcance de su vista para intentar heroicidades inútiles.


  Y los viajeros, presa del mayor pánico, retrocedieron y nadie volvió a asomar la cabeza


  Entretanto, dos forajidos más habían acudido en ayuda del que había abatido al valiente empleado y como fieras asaltaron el vagón.


  Pero el compañero del caído, que tampoco era cobarde, se parapetó tras las sacas de correspondencia, e intentó hacerse fuerte impidiendo que se apoderasen de la valija.


  Por escasa puntería, no alcanzó a uno de los bandidos. Éstos retrocedieron y abrieron fuego tratando de alcanzar al heroico empleado, clavando sus balas en las sacas de correspondencia.


  El empleado agotó el cargador y se sintió indefenso. Entonces gritó:


  —Si me prometen no hacerme ningún daño, me entrego, pero si no es así, me defenderé hasta donde pueda.


  Los bandidos comprendieron que podía darles mucha guerra prolongando demasiado la hazaña, y uno exclamó:


  —De acuerdo. Tira el revólver y vuélvete de espaldas con los brazos en alto. No nos interesa matar a nadie sino llevarnos la valija.


  El empleado obedeció no sin temor. Presumía que faltasen a su palabra y le asesinasen impunemente pero como se había quedado sin carga en el revólver le hubiesen matado igual por indefenso.


  Obedecida la orden, uno de los forajidos avanzó y recogió el arma vacía. Luego, ordenó al compañero que amarrase bien al empleado y cuando estuvo inutilizado, revolvieron las sacas hasta encontrar la que portaba los valores y certificados.


  Una vez en su poder, descendieron del tren emitiendo, un silbido. Los demás comprendieron su significado y se aprestaron a emprender la huida.


  Apenas el tren se hubo detenido, de detrás de un largo ribazo surgió un jinete llevando a la zaga una nutrida reata de caballos. Eran las monturas de los bandidos, estacionadas allí para facilitar su fuga. Era por esto por lo que habían detenido el convoy en aquel preciso sitio.


  El jinete acercó los caballos, que fueron destrabados, y cada cual, se aprestó a montar el suyo.


  Pero al pie del vagón habían quedado dos hombres tumbados a balazos. Uno de ellos perteneciente a la cuadrilla.


  —Es Sam— dijo uno—, y está muerto. ¿Qué hacemos con él?


  El que parecía el jefe dijo tras un momento de vacilación:


  —No podemos dejarle aquí. Si le identificasen, correríamos peligro de ser rastreados. Cargadle en su caballo y donde encontremos una sima profunda, le arrojaremos a ella. Después de todo, una vez muerto tanto le dará reposar en un sitio como otro.


  El cadáver del bandido fue atravesado en la silla de su montura y a una voz del jefe la cuadrilla emprendió la fuga, sin que nadie se tomase la molestia de perseguirlos, aunque hubiese sido solamente a tiros. De otra manera hubiera sido imposible, por carecer de caballos para la persecución.


  Y la banda a todo galope se perdió en la parte boscosa con el botín conquistado con tanta audacia. Del valor de lo robado se sabría cuando se descubriese el asalto y las autoridades corriesen la voz para intentar la captura de los forajidos.


  Capítulo VI


  UNA LUZ EN LA OSCURIDAD


  Esta vez el asalto al tren correo procedente de San Antonio en dirección al Golfo, tuvo repercusiones más sonadas que en otras ocasiones. La causa fue porque en el convoy viajaba una remesa de cuarenta mil dólares destinados a abonar la reparación de unos barcos de cabotaje que operaban a lo largo de la costa,


  El dinero habla llegado a San Antonio procedente de Austin y aunque el envío se había realizado en el mayor secreto, nadie, podía afirmar si había sido coincidencia el que el convoy fuese asaltado, u obedecía a que alguien, en contacto con la cuadrilla, estaba enterado y había dado el soplo para que el tren fuese asaltado con la garantía de un excelente botín.


  Los periódicos, tanto de la capital como de San Antonio, dieron suma importancia al suceso. Eran ya muchos los latrocinios que se venían cometiendo en la cuenca del Nueces y se imponía tomar medidas drásticas para acabar con los atracadores.


  La responsabilidad máxima como autoridad suprema en aquella zona recaía en el sheriff general que radicaba en San Antonio y el Gobernador, furioso, le hizo llamar a la capital para tratar del asunto.


  El sheriff estaba asustado. Una llamada así no se había producido nunca y el hombre de la estrella temblaba al ponderar cómo sería tratado por el Gobernador.


  Éste, terriblemente serio, le dijo:


  —Mal está que hombres incontrolados asalten y roben a los ciudadanos pacíficos de esa parte de su jurisdicción, pero que roben al Estado y éste se cruce de brazos sería el colmo.


  —Le comprendo, señor Gobernador — dijo humildemente el sheriff —y si usted cree que la culpa puede ser mía, yo pongo mi estrella a disposición de otro más listo y más capacitado. Pero quiero hacer observar al señor Gobernador algo que debe ser tenido en cuenta.


  »Si bien es cierto que la zona del Nueces depende de mí, yo no tengo cien cuerpos para estar en todas partes. El terreno es extenso, salvaje en muchos sitios y aunque ya en alguna ocasión fue batido por los rangers, es difícil localizar a esa gentuza, que debe tener muy bien estudiado el terreno y sus movimientos para no dar un paso en falso.


  »Yo tengo nombrados sheriffs y comisarios en casi todos los poblados y para ellos es tarea más fácil vigilar lo que les corresponde, que a mí cuidar de tantas millas en cuadro, mucho más si se tiene en cuenta que yo debo cuidar y mantener el orden en un poblado tan bronco y difícil como es San Antonio.


  «Batir de nuevo aquello, indagar, registrar lugares perdidos y difíciles, exige, mucho tiempo y bastantes hombres. Yo creo que ésta es misión que debía ser confiada de nuevo a los rangers, que son los más capacitados para un servicio de esa envergadura.


  »El golpe ha sido audaz, de una organización minuciosa, y por las declaraciones del empleado que custodiaba la valija, fueron una docena de hombres duros bien armados los que asaltaron el tren en plena estación y lo trasladaron al lugar más apto para conseguir sus fines. Esto indica que no existen improvisaciones, que conocen el terreno palmo a palmo, que saben dónde puede existir peligro y dónde no y esto les da toda clase de facilidades.


  »Si a esto añade usted que no hay valor cívico en la gente y que en cuanto se ven en el menor de los peligros, se asustan y no son capaces de una reacción, la cosa no puede ser más sencilla para esos indeseables.


  »Y me explico su miedo. No se trata de hacer frente a uno ni a dos, sino a muchos, y ya se ha visto cómo cuando un solo hombre ha tratado de hacerles frente, como sucedió coa uno de los empleados del correo, le eliminaron sin misericordia, porque no hay nada que les detenga.


  »He visitado el lugar donde se efectuó el asalto. El jefe de la estación de Encinal y los dos mozos se dejaron maniatar como borregos sin un conato de lucha, sin nada que provocase la alarma y pudiese surgir la ayuda y así, con esta cobardía colectiva, es más difícil aún poder intentar nada.


  »Y no existe la menor pista. Yo, con algunos sheriffs que me acompañaron, he rastreado el lugar del suceso. Los salteadores se perdieron en el bosque y luego lo abandonaron, Dios sabe por dónde. Como se puede apreciar, todo estaba tan bien estudiado que sólo por una mera casualidad podía haber fracasado.


  «Ahora, a saber dónde se habrán metido y qué habrán hecho con el botín. Es posible que una vez repartido cada bandido haya tomado una dirección distinta, a la espera de que la indignación pase y vuelvan a reunirse para dar otro golpe espectacular.


  El Gobernador, impasible, repuso:


  —Reconozco las razones que usted alega y reconozco también que usted no puede estar en todas partes, pero me siento muy molesto con los hombres a quienes se les ha confiado la estrella en los poblados de esa zona. Nadie, al parecer, se molesta en indagar, en buscar, en hacer algo práctico que justifique por qué llevan la estrella al pecho, y eso me molesta.


  —Se les podría dejar cesantes y nombrar otros, pero no creo que el remedio fuese muy eficaz. En muchos poblados, nadie quiere asumir el cargo y los que lo asumen, creen que hacen bastante con intervenir en alguna pelea tabernaria dentro de su jurisdicción y basta.


  —Bien, sheriff. Estoy de acuerdo con usted y es lamentable todo lo que sucede, pero con lamentarlo no se resuelve nada. Se impone actuar y actuar con celo y eficacia a ver si se termina con este estado de cosas.


  »Yo he llamado también al capitán de los rurales de San Antonio y he cambiado impresiones con él. El capitán dispone de poca gente, tiene casi todos sus hombres vigilando el Grande, para evitar las filtraciones de armas y de ganado, ya que éste es el señuelo que anima a los bandidos. Si se les corta las rutas de salida, se irán dando cuenta de qué el ganado y las armas ya no son negocio, y esto puede desanimarles y obligarles a levantar el campo y buscar zonas, más asequibles a sus proyectos.


  —También puede suceder que vuelvan los ojos al interior y ya que no puedan realizar alijos de ganado y armas, multipliquen sus asaltos a los trenes y a los Bancos, o a los hombres mejor acomodados, con lo que la ventaja no sería ninguna.


  —Es verdad hasta cierto punto, porque encerrados y acosados dentro de unos límites más o menos dilatados, terminarían por dar un mal paso y caer.


  »El capitán de los rurales me ha prometido realizar un reajuste de hombres a lo largo del río y ver cómo reúne unos cuantos para dedicarlos con preferencia a batir esta zona. Confío en ellos, pero a largo plazo y lo que urge es ver si se consigue algo en menos tiempo.


  «Decía usted que no había encontrado una pista y yo le voy a indicar una que puede ser eficaz si los sheriffs a sus órdenes y usted mismo ponen a contribución su esfuerzo y se dedican con entusiasmo a seguirla.


  «Según me ha comunicado el librador del dinero destinado al pago de las reparaciones de los barcos de cabotaje, en previsión de que pudiese suceder algo de lo ocurrido, pues ya le robaron hace tiempo otra cantidad, se dedicó a marcar los billetes de veinte y cien dólares para que pudiesen ser reconocidos si desaparecían de mala manera. La marca es tenue y poco visible si no es buscada.


  «En el ángulo superior izquierdo de cada billete ha trazado dos- puntos con tinta, esto en el anverso, y en el reverso, en el ángulo inferior derecho un solo punto. Me ha mostrado uno marcado y la verdad es que si no se examina bien el billete, pasa desapercibido.


  «Pues bien, ésta puede ser una pista a seguir. Yo estoy cursando avisos a todos los Bancos para que cuando reciban billetes de esas cantidades examinen los ángulos para comprobar si están así marcados. Si lo están, procederán a tomar la filiación del que los entregue y a dar parte a las autoridades.


  »Si se trata de persona conocida, se limitarán a tomar el billete, apartarle y denunciar al cliente para que la autoridad indague sobre su vida. En tales casos, convendría dar cuerda suelta al sospechoso por si estuviese en relación con individuos complicados en los robos, y si no, admitir que alguien se los había dado sin él saberlo y procurar llegar hasta la persona que se los entregó hasta descubrir la fuente de origen.


  »Si es un desconocido, en este caso se procederá a su detención inmediata, para que justifique por qué tenía en su poder billetes marcados.


  »Ya sé que esto puede o no puede ser una pista. A lo peor, ese dinero sale del Estado para entrar en otro y la pista se desvanecería, pero a falta de otra mejor hay que trabajar sobre ella.


  »Por tanto, con carácter confidencial y con orden de guardar el más absoluto secreto por mandato mío, cursará usted un oficio a todos los sheriffs de su zona, ordenándoles que vigilen garitos, tabernas, almacenes y otros locales, para comprobar si en ellos se presenta alguien con billetes así marcados. No olviden que habrá en circulación cuarenta mil dólares en billetes de quinientos, de cien y de veinte, y que no se trata de un pequeño número de ellos.


  »Es cuanto tengo que decirle de momento. Yo estoy sobre el asunto y lo estaré más a través del capitán de los rurales; pero los sheriffs pueden hacer mucho si el dinero ha sido repartido entre toda la cuadrilla, pues esa gente, viciosa por naturaleza, no posee espíritu ahorrativo y se apresurarán a darles salida gastándoselos alegremente.


  »San Antonio, por su densidad de población, por la clase de gente que circula por ella y por la cantidad de locales de vicio que posee, es un lugar muy apropiado para que alguno de esos tipos pretenda divertirse allí, gastando y jugándose el producto de la rapiña.


  »Una revisión discreta en las taquillas de los garitos donde se cambia el dinero por fichas, puede dar fruto en algún momento y controlar eso le corresponde a usted y a sus comisarios.


  El sheriff, satisfecho por el giro de la entrevista, repuso:


  —Puede usted quedar tranquilo, que tanto yo como los hombres que tengo allí a mis órdenes, nos excederemos en indagar por si tenemos la fortuna de descubrir algo que nos dé la pista deseada.


  »En cuanto a los sheriffs que dependen de mí, me apresuraré a enviarles el oficio, con advertencias muy severas para que guarden el secreto y actúen con todos sus sentidos alerta.


  —Está bien, sheriff. Y como creo que hemos hablado todo lo que se podía hablar de este asunto, puede usted volver a su puesto a empezar sus actuaciones. No deje de comunicarme cualquier descubrimiento que realice o realicen los demás sheriffs para tomar las medidas que el caso requiera.


  El sheriff se despidió y el Gobernador se desentendió, de momento, de aquel asunto, para ocuparse de otros que reclamaban su atención.


  * * *


  Dos días más tarde el capitán de los rurales se presentaba en el despacho del Gobernador solicitando hablar con él.


  El Gobernador le recibió afablemente, preguntándole:


  —¿Qué sucede? ¿Me trae usted alguna noticia de interés?


  —De interés, aún no puedo asegurarlo, pero bastante extraña sí es.


  —Veamos de qué se trata.


  —Hará cosa de un par de meses se presentó en el cuartelillo un hombre joven, bien plantado y de aire vivo y decidido, que me preguntó qué había que hacer para obtener una plaza de rural. Me dijo que trabajaba de peón en un rancho, que allí no veía porvenir y quería cambiar de oficio y hacerse rural, con la esperanza de tener suerte, realizar algún servicio importante y obtener los galones de cabo, para, con una paga un poco más decente que la que cobraba cuidando reses, poder casarse.


  «Yo le dije que tenía que cursar una solicitud pidiendo su ingreso en el Cuerpo y si había plazas disponibles, se le avisaría para efectuar un examen de sus aptitudes y ver si servía o no para rural.


  »Me pregunto si tardaría mucho en saber si era admitido o no y yo le contesté que no podía decírselo, pues dependería de que la superioridad decidiese aumentar la plantilla y, con ella, los gastos anexos a ella.


  »No pareció quedar muy conforme y me preguntó: “¿Tendría opción a ingresar pronto si en algún momento yo pudiera proporcionar algún informe valioso que sirviese para realizar un buen servicio?"


  »Me intrigó la pregunta y le respondí:


  »—¿Cree usted poder facilitar algo de tal valor que merezca la pena ser tenido en cuenta?


  »—Yo hago la pregunta y usted me debe dar la respuesta — me dijo con decisión.


  »—La respuesta dependería de lo valioso de la información. Si realmente lo fuese, yo sería el primero en poner de mi parte para que fuese premiado con el ingreso en el Cuerpo.


  »— Gracias. Es cuanto quería saber — me contesto y abandonó el despacho.


  »Pero como me había intrigado cuanto me dijo, le atajé, ordenándole:


  »—¡Un momento, no se vaya! Usted me ha preguntado algo a lo que yo le he respondido. Es justo que conteste a lo que yo le pregunte.


  »—Si puedo, así lo haré.


  »—¿Es que tiene usted algún motivo para suponer que está sobre la pista de algo valioso?


  »—Tengo ciertas sospechas y, como sé que esto carece de valor, le diré que en realidad no es nada que de momento pueda servir. No dispongo de tiempo para seguir adelante a ver sí concreto algo y por eso no he pasado de sospechar; pero, ante su promesa, le diré una cosa: voy a despedirme del rancho en donde estoy y a dedicar por entero el tiempo a investigar a fondo, por si no estuviese equivocado. Si tengo suerte y logro averiguar algo, le prometo venir a informarle y usted juzgará.


  —Está bien. Por lo menos, me dirá usted cómo se llama, y de dónde procede.


  »— Lo lamento — replicó con decisión —pero no se lo diré por una razón que usted debe aceptar.


  »—Estoy seguro de que usted se intrigaría y enviaría a alguien a investigar en el campo donde pienso ser yo el que espigue para hacer méritos y ser admitido en el Cuerpo. Un extraño lo estropearía todo, pero yo no porque como me muevo en el ambiente donde tengo sospechas de que existe algo podrido, nadie recelará de mí y esto me permitirá seguir adelante en mis investigaciones. Si supiese algo concreto… lo diría, pero no pasa de ser un presentimiento y es mejor que me deje seguir adelante con él hasta que se desvanezca o se afiance y sirva para algo.


  —No pude sacarle más y le dejé marchar. Pero apenas salió ordené a uno de mis hombres que le buscase y le siguiese, a ver si averiguaba quién era. El tipo debió recelar que pudiera hacer que le espiasen y se dio tal maña que cuando quisieron localizarle, había desaparecido.


  —Un caso muy extraño. ¿No ha vuelto usted a saber de él?


  —No volví a tener noticias y terminé por olvidarle, creyendo que se trataba de un iluso de los que hay muchos; pero ayer se presentó de nuevo en mi despacho para demostrar que, cuando menos, es tenaz y no ha cejado en llevar adelante sus investigaciones.


  —¿Le ha llevado algo que pueda ser valioso?


  —Tendré que comprobarlo, pero sospecho que hay algo de cierto en su actuación.


  «Ayer me dio su nombre. Se llama Fred Hudson y radica en Pass, un poblado situado precisamente junto al Nueces y no muy lejos del lugar donde fue asaltado el tren correo de San Antonio.


  «Según me dijo, se había despedido del rancho, pero de una manera un poco original. Provocó una pelea con un compañero, llegó a desafiar al capataz y, como estaba seguro de que le despedirían, se despidió él.


  »A partir de ese momento se dedicó a vaguear y a frecuentar una posada bastante misteriosa, que hay en la senda fuera del poblado. Al parecer, el dueño, a quien llaman «El Cuervo», ha convertido la posada en garito y en ella alternan no sólo los vecinos del poblado, sino individuos misteriosos que llegan por la noche, juegan y desaparecen antes de salir el sol.


  »Fred ha empezado a dar muestras de mala vida. Juega con ésa gente, alterna con ella y no da señales de pretender buscar trabajo.


  «Lo que está buscando es que en algún momento alguno de los tipos que frecuentan la posada y de los que ha empezado a hacerse amigo, le insinúen algo extraño para que se una a ellos y, así, poder meter la nariz en algo que para él está oscuro, pero que no ve por dónde abrir una raja de claridad.


  »Me habló de un tipo que radica en el poblado, al que cree dedicado a actividades sospechosas. El individuo es listo, se hace pasar por hombre de dinero, pues asegura que heredó de un tío suyo unos extensos terrenos de cultivo que tiene arrendados y con el producto y el dinero que le dejó su tío se permite llevar, una vida regalada.


  »Me ha dado el nombre y me ha pedido que investigue a ver si por los alrededores de Goliat hay algunos grandes sembrados que pertenecieron a un tal Louis (supone que se apellidaría Buston, pues dice que era tío suyo) o que pertenezcan a Stan. Él sospecha que no existe tal tío ni tales tierras y que el dinero que gasta con prodigalidad procede de algo menos honesto.


  —Eso puede ser interesante, pero no dice nada.


  —En concreto no, pero, hay algo más que sí es digno de ser tenido en cuenta.


  »Fred sabe lo sucedido con el tren correo y dice que entre los asiduos a la posada había uno llamado Sam, el cual no ha vuelto por allí.


  «Dice que la víspera de ser asaltado el tren, Stan dijo en la posada que tenía que marchar a cobrar las rentas de sus tierras, pues el plazo del trimestre había vencido y no le habían enviado el dinero. Se fue y apareció en la posada al día siguiente del asalto muy satisfecho, pues dijo que al fin le habían pagado.


  «Por esos días hubo menos animación en la posada. Faltaron algunos que solían ir todas las noches o casi todas, y todo esto se le antoja muy sospechoso. Asegura que si se demostrase que ese Stan no tiene tierras que arrendar, habría que investigar de dónde saca el dinero y dónde estuvo precisamente los días anterior y posterior al asalto del tren.


  »Dice que está haciendo cuanto le es posible para cultivar la amistad de algunos de los sospechosos, pero que éstos, sin dejar de alternar con él, no van más allá y se pregunta si será porque no quieren que tenga algo que ver con las misteriosas actividades de todos esos tipos, si es que está mezclado con ellos Stan. Se conocen y existe entre ellos una rivalidad profunda por cortejar los dos a la misma mujer—aunque ésta se halla comprometida con Fred—y para Stan sería un golpe fatal que su rival supiese con certeza de sus actividades.


  »Esto es todo lo que me ha contado. Una historia extraña, pero con muchos visos de real, ya que, según he sabido ayer, existe o existía un Sam, fichado por los sheriffs de la región por salteador y asesino, aunque hace tiempo que no tienen noticias de su paradero.


  »Y como según el empleado de Correos que sufrió el asalto, su Compañero mató a uno de los bandidos y no se sabe que el cuerpo haya aparecido, he encargado a dos de mis hombres que realicen pesquisas por los alrededores del lugar del asalto a ver si descubren algún cadáver arrojado a un barranco, o a algún sitio similar. El muerto les estorbaba para la huida y no se iban a molestar en enterrarle. Si en efecto apareciese y se le reconociese como el llamado Sam Marshall, reclamado por los sheriffs, todo tendría una conexión merecedora de ser investigada.


  —Muy interesante todo eso, capitán. ¿Qué ha pasado con Fred?


  —Me ha pedido que mientras realizo las investigaciones precisas para poder buscar un hilo conductor que una todo ello, le permita seguir en su papel, frecuentando la posada por si descubre algo más.


  —¿Le ha revelado lo de las marcas en los billetes?


  —No me he atrevido a tanto, por si cometía un desliz. El mozo es osado y listo, y parece decidido, pero no sé hasta qué punto se le puede conceder beligerancia sin algo positivo que lo acredite.


  «Antes voy a realizar una gestión para comprobar si es o no cierto que ese Stan posee tierras en el lugar que él indica y si se descubre el cadáver del salteador que murió en el ataque. Si ambas coses fuesen positivas, entonces merecería la pena de tomarle como elemento colaborador sin que mis hombres dieran señales de vida hasta que no hubiese indicios claros de que merece la pena intervenir.


  «El muchacho está muy ilusionado con lo que él juzga descubrimientos, pues mantiene sus esperanzas de poder ingresar en el Cuerpo.


  —Si fuese cierto lo que sospecha se lo tendría bien ganado. Tenga en cuenta de que si por su conducto se descubriese a la banda de asaltantes, el servicio no podría ser más valioso y el muchacho se acreditaría como un prometedor ranger.


  »Y estimo que lo que conviene es que se oficie al sheriff de Pass para que, en secreto, con sumo cuidado, investigue a ver sí aparecen billetes marcados en el poblado. Si esos tipos sospechosos que frecuentan la posada, alternan y juegan en ella, lo más seguro es que hagan circular billetes de esos y si apareciese alguno allí, sería una prueba concluyente de que esa gente pertenece a la banda de salteadores.


  —Puedo ocuparme de eso.


  —Déjelo. Le pediré al sheriff general que sea él quien haga la indicación al sheriff de Pass. Que no surja nada que huela a ranger por ahora.


  Capítulo VII


  UNA NOCHE ALUCINANTE


  Una noche, pocos días después del asalto al tren, la sala de juego de la posada estaba muy concurrida, pero pese a ello, los clientes no se mostraban tan ruidosos y dinámicos como de ordinario.


  Varios jugaban por la fuerza de la costumbre, pero se producían silencios, rotos siempre por los imperativos de las jugadas, y otros fumaban, contemplaban el juego o pedían bebidas en el mostrador, que bebían a grandes sorbos, como si una sed difícil de apagar devorara sus entrañas.


  Stan había formado partida con otros tres asiduos que no pertenecían al pueblo y jugaba fuerte, como acostumbraba. No le gustaban las partidas que él llamaba de perder el tiempo, pues las ganancias o las pérdidas solían ser de poca monta.


  Sentía la emoción del juego, la necesidad de sufrir el ansia de la ganancia, o la angustia de la pérdida y por ello no siempre encontraba contrincantes dispuestos a perder los dólares a montones.


  Aquella noche parecía que los asiduos disponían de bastante dinero y de ganas de exponerlo, porque aun en las mesas donde otras veces se jugaba con precaución, el valor de los envites había aumentado y Fred, atento a todo, lo observaba y hasta participaba de tal emoción.


  Al ex peón no se le daba, mal aquella noche. Era una de las más afortunadas de su vida y como la suerte le sonreía, no se reprimía a jugar más ambiciosamente que, de ordinario. Poco a poco se le habían ido agotando los ahorros y sólo un soplo de la fortuna en una noche como acuella, podía servir para reunir una cantidad suficiente para poder seguir haciendo aquella vida.


  Parecía adivinar que los acontecimientos estaban próximos a estallar y que del giro que tomasen podía depender que sus ambiciones para ser admitido como ranger estaban rondando su puerta.


  Por esta causa y, tras haber apartado y guardado unos cuantos billetes de veinte dólares, producto de las ganancias, no le importaba exponer el resto de lo que tenía sobre la mesa. Jugaba con dinero que no era suyo y si lo perdía nada le importaba, pero si continuaba ganando su pequeña fortuna se vería acrecentada.


  Eran, aproximadamente, las dos cuando la mesa donde Stan estaba jugando quedó vacía. Sus compañeros de partida habían decidido poner fin al juego, pues al parecer la suerte no les había favorecido.


  Stan se levantó, encendió su pipa y dio unas vueltas por el reducido espacio de la sala echando varias ojeadas a las tres mesas que aún se jugaba. Luego decidió estacionarse junto a la mesa donde Fred seguía jugando y se colocó a su izquierda, pero detrás de otro de los jugadores.


  Fred le miró furtivamente y, sin saber por qué, no le agradó que su rival se estacionase cerca de él, a observar el juego. Sospechó, sin motivo, que bien podía hacer alguna seña al jugador de enfrente y no quiso exponerse a provocar un conflicto con su rival, precisamente en momento en que menos le convendría salirse de la normalidad.


  Por ello, apenas terminó la jugada que tenía entre manos retiró los naipes hacia atrás, y dijo:


  —No juego más.


  Uno de les jugadores cuyas pérdidas eran más sensibles que las de los demás, repuso:


  —No son más que las dos, Fred. Tú siempre sueles jugar hasta la madrugada.


  —Pero hoy no.


  —Haces mal. No es delicado retirarse antes de lo acostumbrado, cuando se gana. Tú ganas y yo pierdo y creó que es justo que se me conceda la oportunidad de resarcirme o de perder más.


  —Mañana puede ser. El mundo no se acaba esta noche.


  —Sin embargo…


  —Es inútil que insistas, Jim. No hay nada pactado respecto al tiempo que cada uno debemos estar jugando y por ello no falto a ninguna regla.


  —Pero te retiras porque ganas.


  Fred, nervioso, perdió la paciencia y dijo:


  —No me retiro por ganar sino porque me molesta que se pongan mirones a mi alrededor. Y nunca cometo esa indiscreción porque no es correcto.


  Stan, dándose cuenta que lo decía por él, frunció el entrecejo y dijo con voz metálica:


  —Como parece ser que soy el único mirón que hay aquí, tengo que admitir que lo dices por mí.


  —Si eres tan vidente que lo has adivinado, nada tengo que agregar.


  —Yo sí porque quisiera que me explicases qué sospechas de mí para sentirte tan molesto porque me acerque a ver cómo marcha la partida.


  —No sospecho nada; me molesta, simplemente, y eso es todo.


  —La explicación no me satisface.


  —Búscate otra para tu uso particular.


  —Acaso la tenga y acaso no te guste conocerla.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  —Pues, a pesar de todo, me agradaría conocerla.


  —Pues te la diré. Si nada sospechas de mí porque esté junto a la mesa y, sin embargo, te retiras dignamente, me cabe sospechar que tienes miedo a que descubra si se te ocurre hacer alguna trampa.


  El insulto no podía ser más director Stan ya lo había podido aguantar más las ganas que tenía de enfrentarse con Fred, o acaso le estorbaba y pretendía eliminarle de la reunión, aunque para conseguirlo tuviese que exponerse a pelear con él.


  Fred, como impulsado por un muelle, se levantó impetuoso y dando un tremendo empujón a la mesa, la volcó, haciendo vacilar en su asiento al jugador que tenía enfrente. Luego, avanzando con los puños crispados hacia Stan, bramó:


  —¿Eres capaz de repetir ese insulto?


  La contestación quedó truncada en la reseca garganta de Stan porque, en aquel momento, llegaron hasta la posada los roncos pero agudos sones de un cuerno de caza y los tañidos penetrantes, aunque algo lejanos, de la pequeña campana de la iglesia.


  Aquellas señales eran de alarma, pero de una alarma angustiosa y trágica. Que el cuerno de alarma del sereno del poblado sincronizase sus bramidos con el rebato de la campana de la iglesia, sólo podía traducirse en la llamada angustiosa a todo el vecindario, para hacer frente a una gran tragedia, que sólo podía consistir en un incendio aparatoso y devorador.


  Aquella llamada apremiante de socorro pareció apagar la llama de la pelea, en Fred sobre todo, el cual, impetuoso, saltó hacia la puerta y corrió a la salida de la posada, para buscar en las sombras de la noche el poblado y hacerse una idea del lugar donde se estaba desarrollando el siniestro.


  Con él habían salido algunos vecinos del poblad» que se encontraban también en la posada y alguien indicó:


  —Es fuego, ¿no veis el resplandor? Juraría que es en los alrededores de la plaza chica.


  El corazón de Fred latió más aprisa. Junto a la plaza chica estaba la calle en la que vivía Elsa y si el fuego era grande y se corría veloz, podía alcanzar la casa.


  Sin vacilar, olvidando a Stan y su insulto, corrió en busca de su caballo, siendo imitado por el resto de los vecinos, y a galope tendido se encaminaron al poblado. A medida que avanzaba, el rojizo resplandor aumentaba. Ramilletes de chispas se elevaban a la negrura del cielo y la campana de la iglesia, junto con el cuerno de alarma del sereno, seguían pidiendo socorro. Cuando entraban en el poblado alcanzaron a un grupo de mujeres que corrían a ayudar en lo que pudieran a atajar el siniestro y Fred, roncamente, preguntó:


  —¿Dónde es el fuego?


  Una de las mujeres, al reconocerle, exclamó:


  —¡Oh, Fred, qué mala suerte! Dicen que es la casa de Elsa la que está ardiendo.


  Fred no quiso oír más y como un loco azuzó al caballo y lo lanzó por varias callejas hasta alcanzar la parte alta de la calle donde estaba enclavada la casa de su novia. Allí tuvo que frenar y saltar del caballo. La gente taponaba la entrada de la estrecha calle y no era posible avanzar ni con caballo ni sin él.


  Como loco se abrió paso a codazos entre la gente, la cual al reconocerle se apartó para no verse atropellada por él.


  Debido a su excelente estatura podía dominar por encima de las cabezas de los vecinos el edificio y pronto se dio cuenta de que era la parte baja la que estaba ardiendo.


  Las llamas habían hecho presa en la débil puerta, cuarteándola, y lenguas rojizas y amarillas salían por las abiertas junturas, tratando de salvar aquel débil obstáculo, para desarrollarse con ímpetu y alcanzar la fachada buscando la altura.


  Unos gritos angustiosos que parecían proceder de lo alto, le obligaron a levantar la cabeza. Arriba, en la terraza, dos siluetas humanas asomadas al borde del bajo verandal, demandaban auxilio con gritos estridentes y parecían decididas a arrojarse a la calle, dominadas por el pánico.


  Fred reconoció en las dos siluetas a Elsa y a su madre, y un sudor frío inundó su frente. Cuando se habían visto obligadas a ganar la parte más alta del edificio, era señal de que la salida les había quedado cortada y que las llamas amenazaban con ganar el piso superior. Cuando Fred, pálido y desencajado, llegó frente a la puerta, varios vecinos ayudados por algunos peones del rancho que pasaban la velada en el poblado trataban de atajar el fuego lanzando baldes de agua contra la puerta, con la esperanza de cortar la salida de las llamas y poder penetrar en el Interior para salvar a las dos mujeres, pero sus esfuerzos eran inútiles, pues el agua caía y se evaporaba al momento sin surtir efecto alguno


  Fred, en un rapto de pasión hacia su novia, gritó:


  —¡Elsa!… ¡Elsa!… ¡Ten calma, estoy aquí!


  Ella, al reconocer la voz de su amado, pareció recibir una inyección de esperanza, porque respondió:


  —¡Fred!… ¡Fred!… ¡Sálvanos a mi madre y a mí! ¡Sálvanos, Fred!


  —Cálmate, Elsa. Ten esperanza que vamos a intentarlo.


  La gente le miró con compasión. Se había hecho demasiadas ilusiones respecto a tal posibilidad, porque lo que él podía intentar, que era penetrar en el interior, lo habían intentado otros antes sin resultado.


  Fred comprendió que era imposible penetrar a través de la puerta en llamas. Todo el piso bajo estaba ardiendo y no había más entrada aprovechable que aquélla. Pero el bravo ex peón levantó la cabeza, miró en torno y luego, acercándose a varios peones que luchaban con el incendio — algunos de ellos pertenecientes al rancho donde él había trabajado — les gritó:


  —Compañeros, ¿tenéis cerca los caballos?


  —Están al otro lado de la calle.


  —¿Con los lazos?


  —Sí.


  —Necesito media docena. ¡Pronto si no queréis ver arder como teas a esas infelices!


  Los peones, sin adivinar cuál era el intento de su ex compañero, arrojaron los baldes y se abrieron paso a empujones, gritando:


  —¡Abran calle y no la cierren, volvemos en seguida!


  La gente, intrigada, obedeció. Ya nadie se ocupaba de luchar contra el fuego, pues todo esfuerzo era vano. Los peones corrieron como liebres y poco después reaparecían arrastrando los largos lazos de cuero, que empleaban para enlazar a las reses.


  —Seguidme — gritó Fred excitado—. Vamos a ver si es posible que realice lo que me propongo.


  Atravesaron la calle y penetraron en la casa fronteriza, cuyo dueño les franqueó la entrada sin obstáculo.


  —¿Qué pretendes, Fred? — preguntó el dueño.


  —Ahora lo verá. Seguidme a la terraza.


  Casi todas las casas de la estrecha calle eran iguales. Tedas tenían planta baja, un piso y terraza.


  Cuando llegaron a ella, Fred comprobó que la chimenea era sólida y, tomando uno de los lazos, se asomó al borde de la veranda llamando:


  —Elsa.


  —Aquí estoy, Fred.


  —Escucha y no te pongas nerviosa. Te voy a echar un lazo, que acoplarás a la chimenea. Después te echaré dos más para que formen una sólida cuerda desde esta terraza a la vuestra. Cuida de afianzarlos bien porque en cuanto estén seguros voy a pasar por ellos hasta donde os encontráis.


  La muchacha, al darse cuenta de lo que su novio pretendía, se aterró. Si ellas estaban abocadas a ser víctimas del fuego sería inútil que él se expusiera a morir estrellado si los lazos se rompían.


  —¡No, Fred, no, eso no! Si no se puede hacer otra cosa, déjanos y…


  —¡Atención que lo echo!


  Lo hizo girar con habilidad sobre su cabeza y lo lanzó tan diestramente que aprisionó a la joven por el cuerpo como si hubiese sido una res.


  Gracias a que midió la tensión del lazo, no la atrajo y la hizo caer de cabeza por el bordillo de la veranda.


  —Sujétalo en la chimenea, que voy a lanzar los otros.


  Entregó la punta del lazo a uno de los vaqueros y tomando otro, lo agitó en el vacío. De nuevo cayó sobre el busto de la joven.


  Cuando los tres lazos estuvieron sujetos en la chimenea, Fred midió la distancia. Sobraba cuero para que sus ex compañeros liasen los cabos opuestos a la chimenea de la casa donde se encontraban y formasen así un frágil puente tendido a través de la calle.


  Fred tomó dos lazos más, que se arrolló a la cintura y pidió a los vaqueros sus pañuelos liados al cuello. Cuando estuvo dispuesto, ordenó:


  —Muchachos, vosotros sois fuertes y confío en que podréis mantener los lazos tirantes sin que se os escape ninguna punta. Pensad que de vuestra fortaleza depende, no mi vida, que nada me importa, sino la de esas dos infelices mujeres.


  Uno de los vaqueros, excitado, replicó:


  No sé qué diablura se te ha ocurrido, pero sea la que sea adelante. Te juramos que antes nos arrastras a todos detrás de ti que soltar los lazos, y si logras salvarla, te prometo pagarte todo el whisky que seas capaz de beber de una sentada.


  —Si las salvo, seré yo quien invite a todos por la ayuda que me prestéis.


  Se acercó a la veranda, saltó fuera de ella aferrado a los tirantes lazos y de cara a la casa siniestrada, empezó a avanzar como un acróbata, balanceándose en el vacío siniestramente.


  Alguien, aterrado al verle, gritó:


  —¡Mantas!… ¡Mantas!… Traed mantas para sujetarlas debajo de ese loco. Se va a desplomar en el vacío.


  Y muchas mujeres corrieron asustadas a sus hogares en busca de mantas, que luego eran aferradas por infinidad de agarrotadas manos formando una bolsa por debajo del arriesgado peón.


  Pero el cuero de los tres lazos era fuerte y resistía, y Fred, sudando, avanzaba colgado de ellos, hasta ganar por fin la pared de la fachada.


  Con una mano se aferró al bordillo de la veranda y, ayudado por Elsa, pudo izarse hasta unirse a las dos atribuladas mujeres.


  —¡Oh, Fred! —clamó la joven abrazándole convulsa—. Te estás jugando la vida por nosotras sin saber si…


  —Déjate de consideraciones y disponte a abandonar este infierno. No podemos perder un minuto.


  Ella le miró con angustia y repuso:


  —No, Fred, no saldré de aquí si antes no sale mi madre. Su vida antes que la mía…


  Fred comprendió que no adelantaría mucho discutiendo y bruscamente dijo:


  —Bien, primero tu madre… ¿Y tu padre?


  —No sé, quizá no sabe nada de lo ocurrido. Tuvo que quedarse esta noche en los sembrados.


  —Bien, lo celebro. Señora Rush, ¿está usted preparada?


  —Sí, pero prefiero que mi hija…


  —¡Basta! Así no adelantamos nada y el fuego avanza.


  Se acercó a ella, le pasó un lazo por debajo de los brazos y otro por la cintura y se asomó a la calle.


  El fuego había abierto surco en la puerta y las llamas subían lamiendo la fachada, pero por la parte central. Por la de la chimenea aún no habían asomado las llamas.


  Tomó a la vieja, que temblaba horriblemente, y dijo:


  —Agárrese a los lazos, cierre los ojos y no tenga miedo. La voy a hacer descender a lo largo de la fachada y no hay peligro de que las llamas la alcancen. Será más cómodo y menos peligroso para usted que pasar de un lado a otro por el puente de lazos.


  Él, la tomó entre sus brazos, la sacó fuera de la veranda y tomando con sus duras manos el cuero de ambos lazos, indicó a Elsa:


  —Ayúdame a sostener el peso del cuerpo de tu madre… Túmbate en la terraza y así harás más fuerza.


  Realizado esto, ordene:


  —Prepárese y no tenga miedo. El cuero es resistente y llegará usted bien abajo.


  La sacó fuera pegada a la pared y, apretando el lazo con todas sus fuerzas, apoyó los pies en el muro de la veranda, mientras poco a poco iba soltando cuero.


  El cuerpo de la mujer descendía rozando la pared. La infeliz, con los ojos cerrados, los dientes enclavijados por el miedo, pateaba la pared como si tratase de buscar un punto de apoyo en ella, mientras emitía gritos angustiosos.


  Abajo, en la calle, la gente, dominada por la emoción, había enmudecido y seguían con miradas ávidas el descenso de la madre de Elsa. Sólo se oía el crepitar del incendio, que seguía tomando un incremento devastador. De repente, el silencio angustioso se vio roto por una voz ronca que gritaba:


  —¡Jane!… ¡Jane!


  Las filas de curiosos se rompieron ante el avance impetuoso de un hombre que, como un loco, corrió hacia lo casa con los brazos extendidos, alargándolos con ansia para aprisionar el cuerpo de Jane, que seguía descendiendo lentamente.


  Era Michael Rusk, el cual, atraído por el incendio, había abandonado los sembrados y corrido al pueblo impulsado por un extraño presentimiento.


  Por fin, sus brazos pudieron atenazar a Jane por las piernas y la tensión de los lazos se aflojó.


  Una salva de aplausos acogió la hazaña. Jane estaba a salvo, pero arriba, aún quedaba Elsa y el bravo Fred, cuya salvación aún no se podía dar por segura.


  Fred se asomó por la veranda, gritando:


  —¡Pronto, los lazos déjenlos libres, el tiempo apremia!


  Michael, que los estaba aflojando con mano temblona, terminó por dejarlos libres y roncamente clamó, alzando la cabeza:


  —¡Fred! ¡Fred!… ¡Salva también a mi hija y pídeme después la vida si crees que con ella puedo, pagarte!,


  El ex peón no hizo caso y elevó los lazos. Luego, se acercó a Elsa diciendo:


  —¡Aprisa! Las llamas están subiendo por la pared y, si perdemos minutos, no te podré bajar como a tu madre.


  —¿Y tú?


  —No te preocupes de mí. Vamos.


  La enlazó como a su madre, la coloco en el bordillo de la veranda y dijo:


  —No agites el cuerpo al bajar, ten presente que ahora no tengo ayuda y que cualquier sacudida imprevista podría arrancar los lazos de mis manos y dejarte caer como un peñasco. ¡Que Dios nos ayude a todos!


  La sacó fuera y fue ella misma la que se dejó desprender del bordillo, quedando rígida como un poste.


  Fred, sudando, con las, venas de los brazo hinchadas de sangre como si fuesen a estallar, empezó a soltar cuero. Éste le ardía en las palmas de las manos con el roce, pero él firme, agotaba sus fuerzas hasta el máximo, para conseguir que la joven llegara a tierra sana y salva.


  Una más nutrida salva de aplausos le anunció que Elsa había llegado a su destino. Los lazos se aflojaron y Fred, jadeando, se dejó caer sobre el piso de la terraza incapaz de mantenerse en pie.


  No era sólo el esfuerzo físico el que parecía haberle agotado, sino la emoción de la angustia sufrida, al temer que la mujer a quien tanto quería hubiese podido morir abrasada, de no haber tenido la suerte de que él pudiese llegar a tiempo de ponerla a salvo.


  La gente, tras la impresión de la doble hazaña, miraba hacia arriba buscando a Fred, al que no veían. Les extrañaba su desaparición y temían por él, pues en aquel momento, las llamas habían roto brecha por una de las ventanas del piso superior y amenazaban con ascender hasta la terraza.


  Los vaqueros que en la casa fronteriza sostenían el extraño puente esperando la reaparición de su compañero, al observar que no hacía nada por ponerse a salvo, empezaron a dar gritos de alarma.


  —¡Fred! ¡Fred!… Date prisa. Las llamas salen ya por la ventana por debajo de los lazos y si retrasas tu salida van a alcanzar el cuero y te dejarán aislado.


  El instinto de conservación obligó al bravo ex vaquero a reaccionar y, poniéndose en pie jadeante, se asomó al parapeto.


  Una viva inquietud se apoderó de él. Sus compañeros tenían razón. Las llamas, que al principio asomaron tímidamente por el vano de la ventana, ahora alargaban sus tentáculos de fuego buscando las alturas y, aunque aún estaban algo distantes del extraño puente, en cualquier momento podía alargarse más y alcanzarlo.


  Fred no vaciló más. Se sentía medio agotado y no estaba seguro de tener energías para cruzar el puente colgado de sus extenuados brazos; pero no tenía opción.


  Se asomó tenso. Abajo, grupos de hombres sostenían en sus manos gruesas mantas y esperaban anhelantes a que Fred se lanzase al vacío para tender por debajo de él otro puente de salvamento; aquellas mantas que, en caso de peligro, podrían atenuar el golpe, si se desprendía de los lazos y caía a la calle.


  Fred saltó fuera, afianzó sus manos doloridas al cuero de los lazos y, dejándose escurrir, se dispuso a cruzar.


  Cuando quedó tenso al borde de la fachada sintió como si una ola de fuego tratase de envolverle. En el calor que despedían las llamas por debajo de él, al ascender buscando la terraza.


  Apoyó los pies en la pared para ganar algo de especio y separarse de la hoguera y, luego, quedó pendiente de los lazos.


  Al empezar a avanzar, las axilas le dolían horriblemente y sentía la sensación de que los brazos se le iban a desprender del cuerpo. Era un martirio tremendo que no estaba seguro de poder soportar.


  Pero reuniendo sus últimas fuerzas, empezó a adelantarse hacia la casa fronteriza, en medio de un silencio opresivo.


  Pero cada esfuerzo para separar una mano y adelantarla asiendo los lazos, era un tormento insufrible. Las fuerzas se le agotaban y presentía que, de un momento a otro, le sería imposible adelantar una pulgada más.


  Y así sucedió. Cuando se encontraba exactamente en el centro de la calle, sus brazos se negaron a moverse.


  Era tal su peso que experimentaba la sensación de que en lugar de brazos tenía pegados al cuerpo enormes trozos de roca, que ninguna fuerza humana podía mover.


  Y se detuvo sudando como un condenado. Ya era imposible avanzar más y de un momento a otro se desplomaría como un monolito incapaz de resistir más aquel tormento.


  Una voz le gritó desde la terraza contraria:


  —¡Fred!… ¡Fred!… Un esfuerzo más. ¡Date prisa que las llamas están alcanzando los lazos!


  Soltó un brazo y trató de estirarlo para asir el cuero un poco más allá, pero el brazo no llegó a alcanzarlo y quedó por un momento inclinado, pendiente de una sola mano.


  —¡No… no… puedo… más!


  Abrió la mano, que aún se aferraba al frágil puente, y se desplomó recto como una peña.


  Un rugido colectivo de pánico brotó en la calle. Todos cerraron los ojos creyendo que se estrellaría al caer, pero no fue así porque tuvo suerte.


  Debajo, sujeta por una docena de hombres fornidos, había una gruesa manta. Fred cayó de pie sobre ella, botó como un muñeco grotesco, y volvió a descender con tal fuerza, que la manta tocó en tierra y los que la Sostenían se volcaron sobre él de cabeza, al ser arrastrados por la fuerza de la caída.


  Por un momento, reinó la más dramática confusión. Todos se debatían en un apelmazado montón, tratando de recobrar el equilibrio y, cuando lo consiguieron, el único que quedaba sobre la manta, tendido aparatosamente, era Fred.


  Todos se lanzaron hacia el lugar donde el bravo ex peón había caído, temiendo que le hubiese sucedido lo peor y entre ellos, Elsa, la cual, como loca, se había abierto paso entre los vecinos que le habían recogido al caer y, sorbiendo las lágrimas que fluían de sus ojos, se arrojó sobre el cuerpo de su novio, clamando:


  —¡Fred!… ¡Fred!… ¡Dios mío!…, ¡Dios mío!


  Pero él, que sólo estaba agotado y apenas si había sufrido daño alguno en la aparatosa caída, trató de incorporarse, diciendo:


  —No, no te alarmes, querida… estoy… estoy bien.


  Los hombres intervinieron rápidamente.


  —¡Atrás! — ordenó uno—. Lo que necesita es aire y que no le agobien hasta que se reponga. Ha sido más la emoción del suceso que el golpe lo que le ha vencido.


  Le levantaron entre varios y le sacaron del círculo de gente, para trasladarle a una taberna próxima, donde pidieron whisky para reanimarle.


  Entretanto, los vecinos, temiendo que el fuego terminase por invadir toda la calle, se habían puesto a la tarea de aislarlo de las casas próximas. Unos pisaban en las paredes para derruirlas y que cayesen al interior de la hoguera y otros seguían arrojando baldes de agua para combatir las llamas.


  Mientras Elsa había seguido a los hombres que se habían llevado a Fred para reanimarle, Michael, con su mujer, ambos abrazados y llorando con desconsuelo, contemplaban cómo su hogar se convertía en escombros y les dejaba sin techo que los cobijase.


  —¡Nuestra casa! — gemía, él—. ¡Nuestro hogar! Todo lo hemos perdido, Jane. Todo…¿Qué será ahora de nosotros?


  En aquel momento Stan, que había sido testigo presencial de la dramática escena y la había seguido con ojos turbios, pues adivinaba que la hazaña de Fred volvería a merecer el premio de que Elsa rectificase su decisión y reanudase sus relaciones con él, se acercó a Michael y, tratando de hacer algún mérito excepcional para contrarrestar los méritos contraídos por su rival, dijo:


  —No se atribule demasiado, señor Rush. Los amigos sirven para algo y ya trataremos de ayudarle para que salve también esta dificultad.


  Michael se volvió hacia él y preguntó bruscamente:


  —¡Ah! ¿Estaba usted aquí?


  —Sí, Nos encontrábamos en la posada de «El Cuervo» y en cuanto oímos el cuerno del sereno y los tañidos de la campana, nos apresuramos a venir. Pero, desgraciadamente, ya nada se podía hacer.


  Michael, como picado por una víbora, se revolvió, gritando:


  —¿Que no se podía hacer nada? ¿Y mi mujer y mi hija?


  —La puerta estaba bloqueada por las llamas…


  —Para usted sí, ¿no es eso? Para otros, no.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si de verdad está usted tan enamorado de mi hija como dice, debió ser usted y no Fred quien primero intentase salvarla, aun exponiendo su vida. Es así como se demuestra un cariño y se hacen méritos para conquistarlo.


  —Yo no soy vaquero ni sé manejar los lazos como ese tipo.


  —Ya lo sé, pero no se trataba de enlazar una res sino de algo que cualquiera podría intentar, cualquiera con coraje y con valor y, sobre todo, con amor a mi hija. Y creo que se ha perdido usted la gran ocasión de conquistar su corazón, pues si hubiese sido usted quien la salvara, ya no se hubiese acordado jamás de Fred. Ahora siento que haya sido él, porque no me agrada la clase de vida que lleva; pero si Elsa rectifica y vuelve a reanudar sus relaciones con él, no tendré razones que oponer, aunque me pese. Le dije que le ofrecía mi vida si la salvaba y mi juramento está en pie porque para mí, por encima de todo, mi vida son mi mujer y mi hija y éstas me las ha devuelto sanas y salvas.


  »Por lo demás, le agradezco su ofrecimiento, pero lo rechazo. Ofrecer cientos de dólares cuando le sobran a uno, no tiene ningún mérito. Ofrecer la vida y estar expuesto a perderla por salvar a quien le ha rechazado y puede seguir rechazándole, eso sí que tiene un valor que usted no sabrá nunca comprender.


  —Vamos, señor Rush—réplicó Stan tratando de contener la rabia que le rebosaba—, está usted excitado y no sabe lo que se dice. Cuando se calme, se dará cuenta de la importancia de mi ofrecimiento y lo pensará mejor.


  —Esta ya pensado, Stan. La realidad impone las cosas y esta vez las impuso, aunque no como yo hubiese querido. Guárdese sus dólares que aunque tenga que vivir a cielo raso en la pradera, los rechazo. Cuando pueda, le devolveré su préstamo con arreglo a lo estipulado, pero no- espere usted ayuda alguna por mi parte para inclinar el ánimo de Elsa hacia usted Eso ha terminado esta noche.


  Capítulo VIII


  BILLETES MARCADOS


  En la taberna se habían reunido varias docenas de hombres rodeando a Fred, el cual, pálido, desmadejado, con las manos escocidas por las rozaduras de los lazos, se reponía tras haber ingerido un par de buenos tragos de whisky.


  Elsa, anhelante, a su lado, le contemplaba con arrobo. Era muy difícil que olvidase aquellos momentos terribles que había vivido en la terraza del edificio y la heroica hazaña de su novio, jugándose la vida por salvar la suya y la de su madre.


  Fred, que poco a poco iba recobrando sus ánimos, tomó las manos de la joven y suplicó:


  —Elsa, debes reunirte con tu padre y tu madre. Estarán atribulados por la pérdida de vuestro hogar y es justo que les ayudes a tener valor para aguantar la prueba. A mí no me ha sucedido nada y puedo valérmelas por mí mismo.


  —Lo sé, Fred, pero con ser doloroso haber perdido el hogar, tú me interesas más que todo el mundo. Te debo la vida, y un hogar se rehace, una vida no.


  —Ya hablaremos de eso más tarde, Elsa. Ve a serenar a los tuyos y ya nos veremos dentro de un rato. Lo que siento es no haber podido salvar vuestra casa tan fácilmente como pude salvaros a vosotras.


  La joven abandonó la taberna para buscar a los suyos y llegó junto a ellos cuando su padre trataba tan duramente a Stan.


  La joven no dijo nada, pero en su fuero interno se sintió satisfecha de la actitud de su padre. Por lo menos, ya no volvería a meterle por los ojos al presumido galanteador.


  Al ver a su hija, Michael preguntó:


  —¿Cómo está Fred?


  —Bastante bien. Ha sido un esfuerzo tremendo para él todo lo que hizo, y se sentía muy agotado. Por lo demás, gracias a la manta que le tendieron debajo, el golpe no ha sido gran cosa. Creo que no tardando mucho se habrá recuperado por completo.


  —Lo celebro. Vamos a verle.


  Despreciando a Stan, que le miró atravesadamente, se abrió paso entre la gente y se encaminó a la taberna. Ya no se molestó en volver la cabeza para contemplar su hogar en ruinas; sabía que ya nada tenía salvación y debía resignarse con su mala suerte.


  Cuando entraron en la taberna, Fred, sentado en una banqueta recibía las felicitaciones de los que iban llegando. Realmente, su hazaña había sido magnífica y nadie se hubiese atrevido a realizar lo que él había realizado.


  El valiente joven acusaba las huellas del tremendo esfuerzo, pero era duro y aquello pasaría pronto.


  Michael se adelantó y, ofreciéndole su mano, dijo:


  —Fred, jamás podré olvidar lo que hoy hiciste por mí. Ha sido algo que nadie hubiese hecho y eso es de agradecer eternamente.


  »Tú sabes, y no tengo por qué ocultarlo, que nunca te miré con buenos ojos para esposo de mi hija. Te he considerado como un hombre sin aspiraciones y con un sueldo tan insignificante que, en verdad, todo lo que hubieses podido brindar a mi hija era más hambre que el que ha estado pasando a mi lado.


  »Pero comprendo que tras lo que hoy has hecho, si ella decide volver de su acuerdo, poco o nada podré hacer para evitar que reanudéis las relaciones. Cuando se le debe la vida a un hombre y se le ha querido, es difícil arrancar esa pasión que vuelve a florecer por el imperativo de las circunstancias.


  »Sin embargo, te diré una cosa. Sería para mí una enorme satisfacción y alegría que hicieses los méritos suficientes para hacerme cambiar de opinión. Desde que dejaste el rancho, llevas una vida muy turbia y comprenderás que eso es algo más serio que ganar un jornal modesto. Yo te pido si de verdad quieres a Elsa que rectifiques, que hagas algo para seguir un sendero honesto y veas la manera de encontrar algo más positivo, que te permita fundar un hogar decoroso, aunque no sobre en él nada, pero tampoco falte.


  »Por el agradecimiento que siento por ti en este momento, te pido eso de todo corazón. Tú puedes hacer feliz a mi hija, pero no por el camino que llevas. Creo que te estoy hablando con el alma abierta a la verdad. No es oposición tenaz, es algo que un padre que quiere a su hija debe reclamar para ella.


  Fred, que le escuchaba con los dientes apretados, dijo:


  —Gracias por el consejo, señor Rush. Todavía no me ha dicho Elsa nada respecto a ese particular y en tanto no sea ella la que decida, nada le puedo contestar.


  »Pero sí quiero hacer constar una cosa. Yo no vendo favores; los hago porque debo hacerlos.


  »Si me expuse por salvar a su mujer y a su hija fue por dos poderosas razones: una, por un deber de humanidad. Ningún hombre decente y de conciencia podía dejar morir achicharradas a dos infelices mujeres pensando sólo en que podía correr un serio peligro para salvarlas, y otra porque quería a su hija y esto era más que suficiente para que arriesgase mi vida por ella.


  »Pero nada más. Si ella me agradece lo que hice, pero su amor ha muerto por mí, jamás aceptaría ser su marido, simplemente por agradecimiento. No es el agradecimiento el que hace felices los matrimonios.


  —De acuerdo, pero yo estoy seguro de que Elsa, pese a todo, te sigue queriendo y si rompió contigo fue por no gustarle la clase de vida que estás llevando. ¿Es que estás ciego que no lo comprendes?


  —Puede que sea así, pero repito que en tanto no sepa a qué atenerme, nada puedo ofrecer. Quizá la convenga más casarse con Stan, que es el candidato, de su gusto.


  —Lo era, Fred, pero ahora ha dejado de serlo.


  —¡Pobre Stan!… ¿Qué ha hecho para perder su favor?


  —Di qué es lo que no ha hecho. Aseguraba que estaba locamente enamorado de mi hija, pero cuando ésta se ha visto en inminente peligro de morir abrasada se ha cruzado de brazos y no quiso exponerse por salvarla. Esto me dio la medida de que el que verdaderamente la quiere eres tú y siendo así… Fred, ¡por todos los santos del cielo!, haz algo por merecerla y me harás el más feliz de los hombres.


  »Y aún quiero decirte más. Le he echado en cara su pasividad cuando se acercó a mí, creyendo hacer méritos ofreciéndome ayuda para remediar el desastre. Le dije que se guardase su dinero, pues era muy fácil intentar hacer méritos ofreciéndome un dinero que le sobra, que exponiendo la vida por salvar a la mujer que se asegura amar.


  —Muy digna su actitud, señor Rush, pero le repito lo dicho. De momento es cuanto tengo que contestarle.


  Michael comprendió que nada más podría sacarle del cuerpo y, dando media vuelta, se alejó en dirección a su siniestrado hogar. Éste acababa de derrumbarse en medio de una hoguera de ascuas y polvo, sin que le quedase la esperanza de poder salvar lo más mínimo de cuanto había en la casa.


  Jane y Elsa lloraban con desconsuelo y algunos vecinos se acercaron a ellas para hacerlas algún ofrecimiento práctico. De momento, ofrecían, a Elsa un hueco en una de las casas y, al matrimonio, otro. Más adelante se vería qué podían hacer para ayudarlas a levantar un nuevo hogar.


  Entretanto el día empezaba a alborear. Una claridad indecisa se expandía por el poblado y la lívida luz del amanecer se filtraba en el interior de la taberna, que no había cerrado sus puertas a causa del siniestro. Aquella luz sin fuerza ni vigor hacía que los rostros de cuantos se encontraban en el establecimiento apareciesen pálidos y algo verdosos. Sólo el sol tendría fuerza para volver a ellos el color natural.


  Fred, que se había ido reponiendo poco a poco, se encaró con sus antiguos compañeros y con los demás vecinos que llenaban el establecimiento y dijo:


  —Bueno, compañeros, os ofrecí invitaros y mantengo el ofrecimiento. Que os sirvan lo que queráis… y estoy en deuda con vosotros por los lazos que habéis perdido al ser alcanzados por el fuego.


  —¡Al diablo los lazos! — exclamó uno—. Si han servido para salvar la vida a esas infelices, los damos por bien servidos.


  El tabernero se apresuró a abrir unas cuantas botellas de whisky y repartió vasos entre los presentes.


  La hora de volver a los ranchos o al trabajo se acercaba y empezó el desfile. Fred, que se sentía extenuado y ansiaba poder descansar unas horas, metió la mano en el bolsillo, sacó un billete de veinte dólares y se lo entregó al tabernero para que cobrase. Mientras le preparaba la vuelta, salió al exterior a despedir a sus compañeros.


  El tabernero tomó el billete y lo examinó. Al darle vueltas, debió encontrar algo extraño en él porque lo apartó y hasta tuvo intención de preguntar a Fred de dónde había sacado aquel billete, pero se abstuvo y se limitó a entregarle el sobrante.


  Fred se despidió de él para dirigirse a casa de su tía y, cuando el tabernero quedó a solas, volvió a examinar el billete con suma atención.


  Dos pequeños puntos de tinta en una esquina y un punto en otra, era la marca de los billetes robados en el correo de San Antonio.


  El sheriff le había advertido en secreto que debía estar alerta cuando le entregasen algún billete y examinarlo. Tenía orden de vigilar el paso de aquella clase de moneda, pues se sospechaba que en aquella zona circulaban billetes de los robados y tenía orden también de controlar su circulación.


  Y como en tabernas, almacenes y locales parecidos era donde resultaba más fácil introducirlos clandestinamente, era allí donde debía prestarse más atención a la circulación de ellos.


  Y aquel billete que Fred acababa de darle tenía tales características. Si se tenía en cuenta que la conducta de Fred se había hecho muy sospechosa de mes y medio a aquella parte, había que dudar del ex peón.


  Lo sentía por él. Lo que acababa de realizar merecía todas sus simpatías, pero si, pese a ello, andaba mezclado en un asunto tan feo en el que un honrado empleado había perdido la vida vilmente, no podía guardar silencio sobre el caso.


  Impaciente, esperó a que se hiciese más de día y, sobre las ocho, se presentó en las oficinas del sheriff.


  Éste no había dormido en toda la noche, pues estuvo presente durante el incendio y se encontraba tan cansado como el que más.


  Cuando vio entrar al tabernero le preguntó:


  —¿Qué le trae por aquí? Estoy que no me tengo.


  —Ni yo, pero el asunto es grave. Vea esto.


  Puso el billete de veinte dólares sobre el tablero de la mesa y, apenas el sheriff le echó una ojeada, saltó como un muelle.


  —¿De dónde sacó este billete, Oscar?


  —Puedo jurar que no lo fabriqué anoche. Me lo han dado esta mañana para que cobrase unas rondas de whisky.


  —¿Quién?


  —Quizá le parezca mentira, pero no existe error porque cuando me lo entregó lo examiné con arreglo a sus instrucciones y en seguida descubrí las marcas.


  —Pero, ¿quién?, pregunto.


  —El héroe de la noche: Fred.


  —¡No, no es posible!


  —Si no lo quiere creer, entonces deme el billete y olvidaré que me lo entregó él.


  El sheriff quedó tenso, con gesto dudoso.


  —Fred… ¡Qué pena!… Y, sin embargo, si se examina bien el asunto, no hay por qué extrañarse. Fred lleva dos meses vagueando, bebiendo, jugando, sin trabajar, y el dinero no cae del cielo como el maná. De alguna parte tiene que sacarlo y me cuesta trabajo admitir que esté complicado en el asalto al tren correo.


  —Y a mí, pero el billete ahí está y puedo jurar que fue él quien me lo entregó. No le dije nada, ni siquiera di muestras de vacilación para que no sospechase. Lo aparté, aunque no tenía más billetes de veinte dólares en el cajón, y apenas se fue, lo examiné de nuevo. Convencido de que es uno de los billetes que ustedes buscan, me he apresurado a venir a hacerle la denuncia.


  —Ha hecho usted bien. En este asunto están interesados el sheriff general, el capitán de los rurales y hasta el gobernador, y tenemos órdenes severísimas de no descuidar la vigilancia en busca de una pista.


  »Me alegra ser yo quien facilite la primera noticia respecto a la circulación de estos billetes, pero lamento que sea a través de Fred. Siempre tuve simpatías por él y me duele que se haya echado a la mala vida cuando nadie podía suponerlo.


  —¿Qué hará usted ahora?


  —¿Qué quiere que haga? Cumplir con mi deber sin mirar a quién puedo causar un grave perjuicio. Le detendré inmediatamente, le tomaré declaración y daré cuenta al sheriff general. Este asunto escapa de mi jurisdicción y entra de lleno en las atribuciones de los más encumbrados.


  —En ese caso, le encontrará en casa de su tía. Dijo que se iba a dormir, porque estaba terriblemente cansado.


  —Bien, pues allí iré y que sea lo que Dios quiera.


  El tabernero, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —Bueno, todo eso está muy bien, pero el valor de ese billete no lo voy a perder yo. Una cosa es que yo pueda facilitar una pista y otra que además, me cueste veinte dólares.


  —No se preocupe; le entregaré un vale por la cantidad que deposita en mí y en su momento le será entregado el importe. Será el sheriff general el que diga quién debe abonarlo.


  En un trozo de papel, con su membrete impreso, extendió el recibo, que recogió el tabernero. Después, como ya nada tenía, que hacer en las oficinas, se despidió. El sheriff, tenso, guardó el billete bajo llave y ciñéndose el cinto se dispuso a ir en busca de Fred.


  * * *


  A pesar de su cansancio y de la alteración de nervios que le había producido el trágico incidente, Fred se retiró satisfecho a su habitación. Había cumplido un deber de humanidad y salvado a la mujer que lo constituía todo para él.


  Ahora sabía que, pasase lo que pasase y tardase más o menos en ver realizados sus sueños, Stan no sería una amenaza para él en el sentido amoroso. Elsa le odiaba y su padre había reaccionado en contra suya al darse cuenta de su egoísmo y cobardía. Al recordar a Stan en este sentido, le recordó en otro aún más desagradable. La alarma producida por el incendio había evitado el inevitable choque entre ambos, pero él no podía quedar cruzado de brazos ante el insulto que su rival le había lanzado a la cara delante de la gente. Había puesto en entredicho su honestidad en el juego con aquella frase injuriosa y no podía pasarla por alto, si no quería dar la sensación de que su enemigo había dicho la verdad y tenía miedo a enfrentarse con él a causa de la injuria.


  Este asunto quedaba aplazado pero no saldado. Sería cuestión de horas, pero si el destino no mediaba para evitarlo, aquella misma noche Stan tendría que darle una satisfacción o disponerse a pelear con él tan duramente como él sabía hacerlo. Y lamentaba tener que adelantar el acontecimiento porque el momento era demasiado crítico. Estaba pendiente de las averiguaciones que el capitán de los rurales le había prometido realizar y hubiese preferido dejar aquel desagradable asunto para más adelante.


  Pero como las cosas se presentaban así y no servían los deseos para resolverlas a gusto sino las realidades.


  Se desnudó perezosamente y se dejó caer sobre el petate. A los pocos minutos era presa de un sueño pesadísimo, que pronto empezó a poblarse de pesadillas.


  Tras soñar primeramente con Elsa, pronto la figura de su novia desapareció esfumada en sus sueños, para aparecer la efigie odiosa de Stan y la de sus amigos de la posada de «El Cuervo».


  Se veía en ella rodeado de aquel hatajo de indeseables, que tras haber permanecido inmutables mucho tiempo, ahora se habían convertido en sus más amables amigos y le invitaban a unirse a ellos para realizar magníficos negocios, asaltando Bancos, trenes y cuanto podía rendirles una buena utilidad.


  Él se dejaba querer por convenirle. Estaba convencido de que si fingía aceptar, le descubrirían todos sus secretos y le llevarían de la mano al refugio donde tenían su guarida y así podría conocer al jefe de aquella chusma.


  Si eso sucedía así, todo cuanto le faltaba por saber se lo habrían facilitado y ya se las ingeniaría él para escabullirse de sus manos y correr al cuartelillo a poner en conocimiento del capitán de los rurales todo lo descubierto.


  Después, la cosa sería sencilla. La cuadrilla sería detenida o diezmada, el jefe caería en manos de los rurales y él sería admitido con todos los honores como uno más del Cuerpo, amén de recibir los cinco mil dólares que habían ofrecido al que facilitase una pista para poder acabar con aquella peligrosa cuadrilla.


  Y en sus sueños, se veía a caballo, con un rifle de reglamento, su chapa de rural luciéndola en el pecho y entrando triunfalmente en el poblado, para causar el asombro y el desconcierto entre todos los que le habían puesto en entredicho; sobre todo, el padre de Elsa.


  Y no le guardaba rencor por ello. Se hacía cargo de sus sentimientos de padre y tenía que aceptarlos.


  Cuando se encontraba en lo mejor de sus sueños, el sheriff hizo su aparición en la cabaña.


  —¿Está Fred? — preguntó a su tía.


  —Sí, pero está durmiendo. Llegó muy cansado después de los sucesos de anoche y me pidió que no le molestase hasta la noche.


  —Lo siento, pero tendrá que contravenir sus órdenes. Despiértele y dígale que estoy yo aquí.


  —¿Tanto le apremia? ¿Por qué no espera a la noche?


  —Porque tiene que ser ahora cuando le vea. Déjese de discutir y despiértelo.


  La vieja, refunfuñando, entró en la alcoba de su sobrino y le sacudió con fuerza; pero Fred parecía un peñasco insensible a tales movimientos.


  —¡Fred!… ¡Fred!… Despierta. El sheriff dice que necesita verte con urgencia.


  Tuvo que hacer grandes esfuerzos para vencer la pesadez de aquel sueño, hasta que el ex peón, medio despertó debido a los zarandeos.


  —¿Qué pasa? ¡Déjeme en paz!


  —Eso se lo dices al sheriff, que ha venido a buscarte y dice que el asunto es urgente.


  —¿Cómo?… ¿El sheriff'? ¿Qué diablos quiere?


  —Eso se lo preguntas a él, que te está esperando. Vamos, levanta o te echo un balde de agua a la cabeza.


  Fred, perezosamente, se arrojó del lecho, se puso los pantalones y las botas y salió al exterior.


  —¡Hola, sheriff!… ¿Qué diablos sucede para que venga a interrumpir mi hermoso sueño?


  —Vístete y lo sabrás. Tienes que acompañarme.


  —¿A dónde?


  —A mis oficinas.


  —¿Para qué?


  —Tengo allí algo que te interesa.


  —¿Por qué no lo ha traído aquí?


  —Porque no podía. Vamos, vístete y no me hagas perder el tiempo. Tengo mucha prisa.


  Fred se quedó dudando, pero medio dormido aún se dirigió a su alcoba, metió la cabeza en la jofaina del agua para despabilarse un poco y terminó de vestirse.


  Ya fuera, preguntó:


  —¿Quiere decirme qué sucede?


  —Lo sabrás cuando lleguemos a las oficinas.


  —¿No le parece que es mucho misterio ese?


  —Será para ti, para mí no. Tú obedece y será lo mejor para ti.


  —¿Lo mejor para mí? ¿Es que se me acusa de algo?


  —Yo no acuso a nadie mientras no tengo motivos para hacerlo. Te necesito y eso basta.


  Fred optó por no hacer más preguntas. Comprendía que no tenía los nervios para enfadarse y no quería tener que desahogarse precisamente con el sheriff.


  Cuando llegaron a las oficinas, el hombre de la estrella le indicó una silla delante de su mesa, tomó asiento detrás de ella y, mirándole fijamente, dijo.


  —Como anoche no tuve ocasión de felicitarte por tu hazaña, voy a aprovechar la ocasión para hacerlo. Te portaste como un verdadero héroe y eso merece toda clase de felicitaciones.


  —¡Oiga—exclamó enojado Fred—, no me dirá que me ha levantado de la cama y me ha traído aquí sólo para felicitarme por mi hazaña! Sería algo que no se lo perdonaría nunca.


  —No te preocupes. Esto ha sido un inciso que nada tiene que ver con la llamada.


  »Te portaste como un hombre se debe portar; pero es una pena que en el resto de tus actividades, la cosa varíe, y tu conducta esté más que oscura.


  —¿También usted se preocupa por mis actividades? Hago lo que me parece y mientras no dé motivos para que usted intervenga, no tiene por qué…


  —De acuerdo, Fred; mientras no des motivos. Pero si los has dado, entonces no te podrás extrañar que me cruce en tu camino y tenga que pedirte explicaciones.


  —¿Dice que he dado motivos para que se preocupe usted de mí? Dígame cuáles.


  —Para eso te he traído y te lo voy a explicar.


  »Anoche, después de lo sucedido, te sentiste espléndido y convidaste a todos los que te habían ayudado a beber… ¿No es así?


  —En efecto, se lo merecían.


  —¿Qué te costó el convite?


  —No lo sé. Di un billete de veinte dólares a Oscar para que se cobrase y me guardé la vuelta sin mirarla. Pero si le interesa la cifra, todavía debo tener aquí en el bolsillo el dinero que me entregó.


  Hizo intención de buscar el dinero, pero el sheriff le atajó con un gesto, diciendo:


  —No hace falta. Lo que me interesa es lo que acabas de decir. Le entregaste un billete de veinte dólares para que cobrase… ¿Reconoces si fue éste?


  Y abriendo el cajón extrajo el billete y lo puso sobre el tablero de la mesa.


  Fred, tenso y sin siquiera mirarle, repuso:


  —¿Qué diablos sé yo si fue ése? ¿Acaso cree usted que marco los billetes para saber los que doy a la gente?


  —Ese es el asunto, Fred; que el billete está marcado, aunque no seas tú quien lo marcara.


  Fred se tensó al oírle. Empezaba a adivinar que se trataba de algo serio y con ímpetu, preguntó:


  —¿Qué quiere decir?


  —Te lo explicaré si es que necesitas que te lo explique.


  »Hace unos cuantos días, una cuadrilla de salteadores atracó el tren correo de San Antonio y, tras matar a uno de los empleados de la valija, huyó con el contenido de ésta… ¿Es que lo ignoras?


  —¿Cómo voy a ignorarlo si es del dominio público?


  —Bien. Pero resultó que entre lo robado había una consignación de bastantes miles de dólares, destinados a pagar las reparaciones que se llevan a cabo en algunos barcos de los que realizan el cabotaje en la bahía de Corpus Christy.


  »Pero el librador, que ya había sufrido otro robo hace algún tiempo., había tomado la precaución de marcar los billetes de una manera imperceptible por si el robo se repetía. Entendía que con esas marcas se podría seguir alguna pista que en algún momento condujese hasta alguno de los que habían tomado parte en el asalto al tren. La marca era tan débil que sólo sabiendo que los billetes estaban marcados se podía descubrir. Dos puntitos de tinta aquí, en este ángulo, y otro en el reverso, eran más que suficientes para la identificación.


  »Esto hizo que se cursasen órdenes para vigilar todo el movimiento de billetes por esta zona y yo, como otros sheriffs del Nueces, fui conminado a no descuidar la vigilancia.


  »Donde más podían circular los billete era en tabernas, garitos, almacenes, etc., y me cuidé de informar a Oscar, así como a otros varios, de esta particularidad, para que no dejasen de examinar todos, las billetes que pasaran por sus manos y me informasen cuando les entregaran alguno con las citadas marcas.


  »Y esta mañana, Oscar ha venido a entregarme este billete que recibió de tus manos anoche. Descubrió en seguida las marcas y como tenía orden de avisarme, lo apartó y me lo trajo para su comprobación.


  »Y éste es el motivo que me ha obligado a levantarte de la cama y traerte aquí. Necesito que me expliques muchas cosas, entre otras cómo estaba este billete en tu poder.


  —La explicación es fácil, sheriff. Pertenece a las ganancias que había obtenido anoche jugando en la posada de «El Cuervo».


  —Jugando, ¿con quién?


  —Pues… con los que frecuentan la posada.


  —¿Vecinos del poblado?


  —Pues no. Con clientes de «El Cuervo».


  —Unos clientes poco recomendables por lo que sé.


  —No me he molestado en averiguar sus vidas. Van allí a beber y a jugar como otros y cuando se organizan partidas, unas veces se juega con unos y otras con otros.


  —¿Y ganaste mucho?


  —No se me dio mal. Creo que unos cien dólares.


  —Bonita cantidad. ¿Todo en billetes?


  —Pues sí. Cuando había necesidad de cambiar, se tomaban los billetes y se ponía moneda suelta.


  —¿Tienes en tu poder el resto?


  —Lo tengo.


  —¿Quieres enseñármelo?


  Fred no se podía negar, pero sentía que su sangre hervía, ya que estaba adivinando que había jugado con los salteadores del tren y que éstos manejaban sin saberlo billetes marcados.


  Metió la mano en el bolsillo de su chaleco y puso sobre la mesa cuatro billetes. El sheriff los examinó rápidamente y los señaló con el dedo:


  —¿Te fijas? Los cuatro están también marcados.


  Fred explotó en indignación.


  —¿Y qué? No querrá usted decir que yo tome parte en el asalto al tren y que estos billetes pertenecen al botín que me correspondió. Yo jugué con algunos sin saber nada de ellos y si pertenecen a la banda, a usted le corresponde averiguarlo.


  —Claro que sí. A mí me corresponde averiguar quiénes pertenecen a la banda y como eres el primero al que echo mano poniendo en circulación estos billetes, debo empezar por ti.


  »Si tú fueses actualmente el hombre que eras hace poco más de dos meses, no tendría por qué sospechar de ti lo más mínimo. Eras un honrado peón que trabajabas todo el día en los pastos y ni andabas mezclado con gente de condición dudosa, ni tenías tiempo para desplazarte fuera del rancho, a cometer latrocinios. Pero, desgraciadamente para ti, llevas una larga temporada haciendo una vida dudosa. No trabajas, no ganas, alternas, juegas y te mezclas con gente sospechosa, amén de que también has desaparecido del pueblo en diversas ocasiones sin que se sepa dónde has ido ni a qué.


  —No tenía que dar cuenta a nadie de mis actos. Fui dos veces a San Antonio a ver a un amigo y nada más.


  —Eso se pondrá en claro a su debido tiempo, pero de momento, tú eres tan sospechoso como cualquier otro y mi deber, aparte de la orden tajante que he recibido, es detenerte, encerrarte y dar cuenta de lo descubierto. Después, como éste es un asunto que no lo llevo yo sino que soy un peón del juego, que quien tenga autoridad para intervenir que lo haga.


  —¿Quiere decir que no cree mis explicaciones y que me va a tratar como a un indeseable cualquiera?


  —No te voy a tratar de ninguna manera. Te encerraré, cursaré el parte de lo sucedido y, con arreglo a las instrucciones que reciba, así procederé.


  Fred quedó un momento tenso, sin saber qué determinación tomar. En el fondo, le hacía gracia el equívoco, pues el sheriff le tomaba como uno de los salteadores, pero aparte esto, sentía una gran alegría al saber que, gracias a aquel billete marcado, se iba a poner en claro quiénes eran los saqueadores del tren, por ello, tomándolo con tranquilidad, preguntó:


  —¿A quién tiene usted que dar cuenta de mi detención?


  —AI sheriff general de San Antonio y al capitán de los rangers.


  —Muy bien. Siendo así, no tengo otra solución que resignarme. No me hace mucha gracia la hospitalidad que me brinda, pero no puedo rechazarla. Espero que en su momento se sepa la verdad y se compruebe que yo no he tenido nada que ver en ese asunto.


  »Pero si el procedimiento a seguir es detener a cada uno que tenga en su poder un billete marcado, sospecho que dentro de poco no habrá bastantes jaulas en la región para encerrar gente, pues los bandidos deben haber puesto en circulación bastante parte del botín.


  —Eso no me interesa, Fred. Me interesa lo que me corresponde a mí. Por tanto, entrégame el revólver y disponte a tomar unos días de reposo hasta que quien sea disponga lo contrario.


  Fred no tuvo otro remedio que obedecer y entregó el arma, diciendo:


  —El día que le den a usted una condecoración por haberme detenido, le prometo invitar a todo el poblado, aunque tenga que asaltar otro tren y seguir poniendo en circulación billetes marcados.


  Capítulo IX


  UN PROYECTO DESESPERADO


  Una indiscreción del tabernero Oscar, fue la causa de que lo que pudo reducirse a una redada rápida y provechosa, se convirtiese en algo extraño y dramático, sobre todo para Fred.


  El tabernero, que estaba intrigado con su descubrimiento, pues creía haber realizado el más aparatoso servicio que jamás se prestase en la nación, estuvo atento a las actuaciones del sheriff y así se enteró de que éste se había apresurado a ir en busca de Fred para hacerle ir a su despacho con objeto de interrogarle.


  Y como pese a transcurrir el tiempo Fred no salía de las oficinas, Oscar quedó convencido de que había sido encerrado en una de las jaulas, acusado de haber tomado parte en el asalto al tren.


  Y envanecido por su actuación, no tardó en lanzar a los cuatro vientos la noticia, vanagloriándose de haber sido él quien facilitase la pista al sheriff.


  La voz se corrió por todo el poblado y como era lógico, llegó a oídos de Elsa. Ésta, que se había serenado un tanto después de la tremenda catástrofe que asolara su hogar, tuvo nuevos motivos para sentirse angustiada y para, pese a su fe, volver a sentir dudas sobre la actuación de su novio.


  Sin detenerse a meditar lo que hacía corrió desolada a las oficinas del sheriff, a suplicar a éste la informase del motivo de la detención de Fred. El sheriff lamentando mucho el disgusto que la daba, no tuvo inconveniente en informarla de lo sucedido y afirmar que si le había encerrado en una jaula era por haber sido sorprendido guardando y poniendo en circulación billetes procedentes del asalto al tren correo.


  —¡Pero eso no es posible! —gemía la infeliz—. Fred puede descarriarse un poco, pero es incapaz de lanzarse a una vida como ésa y convertirse en un salteador y un asesino.


  —Eso está por comprobar, Elsa; pero no te hagas ilusiones anticipadas. Su disculpa de que los ganó al juego, la inventa cualquiera y cómo anda con malas compañías y además ha desaparecido en diferentes ocasiones del poblado, habrá que comprobar sus pasos para saber hasta qué punto dice la verdad o trata de evadirla. De momento, es cuánto hay y no te puedo decir más.


  —¿No podría verle? —preguntó Elsa.


  —Lo siento, querida, pero debo tenerle incomunicado por imposición de las circunstancias. Cuando reciba instrucciones concretas, sabré lo que puedo hacer.


  «Ahora mismo voy a enviar sendos oficios al sheriff, general y al capitán de los rangers y ellos serán los que decidan, pues es un servicio que llevan personalmente.


  Y con estas manifestaciones, despidió a la atribulada Elsa, que se retiró de allí toda llorosa.


  Pero las noticias seguían circulando aumentadas y corregidas, como sucede siempre que se ignora una cosa y se pretende saberla a fondo. Se fantaseaba mucho y la ya maltrecha fama de Fred sufrió nuevos y agudos ataques.


  Y ocurrió que Stan, pasó por la taberna como tenía por costumbre antes de la hora del almuerzo y se enteró de tales novedades.


  La noticia le llenó de consternación. Hasta el momento, había sabido capear el temporal evitando que nadie le relacionase con sucesos de aquella índole y siempre había tratado de justificar su convivencia con los misteriosos asiduos a la posada, como algo circunstancial que nada tenía de común con ellos; pero ahora las cosas podían cambiar si el sheriff, tras la detención de Fred, se apresuraba a tomar medidas más contundentes respecto a los asiduos al local.


  Él sabía que Fred no había tenido nada que ver en el asalto al tren y el hecho de que tuviese en su poder billetes marcados procedentes del robo indicaba que procedían de sus compañeros de juego por estar éstos ignorantes de que alguien había marcado los billetes previamente y de una manera que nadie se había fijado en ello.


  Y se imponía adelantarse a la posible intervención del sheriff, evitando que éste pudiese sorprender en la posada a unos cuantos y proceder a su detención.


  La indiscreción del tabernero podía salvarles de un peligro inminente, pero tenía que obrar con cautela y rápidamente.


  Dado que todo el mundo sabía que durante el día la posada era un edificio vulgar, a donde apenas si se asomaba algún transeúnte, era lógico que el sheriff esperase a que fuese noche cerrada para hacer acto de presencia, Tenía, por lo tanto, bastantes horas para pensar lo que podía hacer y realizarlo con la máxima eficacia.


  Así, dominado por un nerviosismo que no podía ocultar, se dispuso a tomar medidas para no verse envuelto en algo demasiado trágico para él.


  Después de comer y, procurando mostrar la mayor calma, se presentó en la posada, pidió un whisky y luego, dijo:


  —Me marcho a San Antonio donde tengo que entrevistarme con un amigo. Espero estar de regreso mañana o pasado.


  —Allí se pasa mejor que aquí, ¿no es así?


  —Depende de lo que uno quiera hacer. Hay más diversiones, pero cuestan más dinero. Se van los billetes que… Y a propósito de billetes: ¿se ha enterado usted de la detención de Fred?


  —No, no ha venido nadie por aquí a decírmelo. ¿Qué ha hecho?


  —No se sabe, pero parece ser que ha puesto en circulación unos billetes marcados y eso…


  —¿Marcados por quién?


  —Por el pagador de la empresa que mandaba dinero para pagar la reconstrucción de algunos barcos. Como usted sabe el correo fue robado y, al parecer, él había marcado los billetes y algunos de ellos han aparecido aquí en manos de Fred.


  —¿Cómo ha podido…?


  —No sé. Me han dicho que asegura que los ganó aquí jugando con algunos clientes y me pregunto si el sheriff vendrá a hacer la comprobación. Por cierto que si es verdad algunos debemos tener billetes así marcados… ¿Ha mirado usted si tiene alguno?


  —¿Cómo voy a mirar si ignoraba el suceso?


  —Pues mírelo, porque yo me he encontrado un par de ellos entre los míos.


  El posadero, nervioso, fue a sus habitaciones y, pasados unos minutos, regresó con cinco billetes de veinte dólares marcados como los que Stan acababa de enseñarle.


  —¡Campanas del inflamo! —bramó—. ¿Qué hago yo ahora con estos billetes? Creo que si el sheriff me pregunta si tengo alguno, lo mejor será que le diga que no.


  —Yo opino que no sería prudente. Puede registrar su casa y si los descubriese, acaso sospechase que usted también está mezclado en ese asunto.


  —¿Yo? Pero si no me muevo de aquí…


  —Eso no dice nada. Aquí se reúne esa gente y podría suponer que está usted mezclado con ellos como encubridor.


  —Entonces, ¿qué hago, los quemo y los pierdo?


  —No sé. Bueno, quizá yo pueda ayudarle a salvar ese dinero.


  —¿Cómo?


  —Ya le he dicho que voy a San Antonio. Aquello no es un poblado pequeño como este y es más difícil controlar la circulación del dinero. Puedo intentar darles salida con los míos, sin peligro para ninguno.


  —Me haría usted un favor enorme.


  —Si puedo, claro que sí y, además, conviene que si el sheriff busca y rebusca, no encuentre estos billetes en poder de quien nada tiene que ver en este asunto. Allá se las entiendan los que tengan algo que ver en el asalto.


  —Tiene usted razón y aquí se los entrego.


  —Procuraré servirle. A cambio, usted dirá que no sabe nada y si le pide que le enseño el dinero que tiene en billetes, hágalo sin vacilar.


  »Le conviene que crea que usted es ajeno a lo sucedido y que si hay alguien a quien acusar, sean algunos de sus clientes, pero no usted ni algún vecino honrado.


  —Pero si viene cuando haya aquí elementos de los que han puesto los billetes en circulación…


  —Pues, usted tranquilo y que se las entienda con ellos. Así se dará cuenta de que usted está al margen de las actividades de esa gente.


  —Tiene usted razón. No nos conviene a ninguno de los dos que el sheriff nos tome por complicados, pues a fin de cuentas, usted era amigo de algunos de ellos y si además le hubiesen cogido billetes marcados…


  —Me sucedería lo que a Fred y no es plato de buen gusto que le tomen a uno como sospechoso sin serlo. Por esto, lo mejor es que quedemos al margen del asunto y que el sheriff, Fred y quien sea, se las entiendan solos.


  Trae aquella maniobra habilidosa, Stan se despidió de «el cuervo». Ahora estaba seguro de que el incidente iba a quedar circunscrito a Fred… y seguramente a nadie más.


  Cuando cerró la noche y antes de la hora en que solían aparecer los sospechosos, Stan salió del poblado sin ser visto y se situó a menos de una milla de la posada, ocultándose tras un seto al borde del sendero.


  Aquél era el camino que los indeseables tenían que seguir para llegar a la posada y su propósito era interceptarles el paso y evitar que fuesen sorprendidos por el sheriff.


  Sobre las once captó el trote de un caballo que se aproximaba.


  Abandonó el seto con la mano derecha metida en el bolsillo de la chaqueta para amartillar el revólver y se plantó en el centro de la senda.


  —¡Alto un momento! —ordenó.


  —¿Quién es? — gritó una voz amenazadora.


  Stan la reconoció y se apresuró a contestar:


  —Soy Stan, no te alarmes, Peter.


  —¿Qué sucede? — preguntó Peter, avanzando hacia él.


  —Desmonta y ven aquí al borde de la senda donde, te lo explicaré.


  Peter obedeció y reunidos fuera del alcance de miradas indiscretas, Stan le dio cuenta del descubrimiento y del peligro que todos corrían en aquellos momentos.


  El rufián puso el grito en el cielo.


  —¡Por Satanás!… ¿Cómo no se dio cuenta nadie, de ese detalle?


  —La marca está hecha con tal habilidad, que sólo sabiendo que existe se, puede localizar.


  »Y esto nos ha expuesto a algo demasiado grave. No lo he conjurado a pesar de haberlo sabido con tiempo y hay que hacer algo para acabar de alejar el peligro.


  —Con no aparecer más por la posada de «El Cuervo»…


  —No basta eso. Nos buscarán y hay que despistar a los sheriffs para tener tiempo de buscar un refugio lejos y desorientar sobre todo a los rangers, que estoy seguro habrán de intervenir.


  »Por lo pronto, no apareceréis por la posada para evitar que puedan cazaros a alguno, pero tengo otro proyecto para distraer la atención de nuestros enemigos y ganar tiempo, que es lo que nos interesa.


  —¿De qué se trata?


  —Os lo diré a todos cuando estemos reunidos. ¿Dónde han quedado los demás?


  —Se han entretenido un poco porque se habían enzarzado en una partida de dados, pero no tardarán.


  —Pues vamos a adelantarnos para salirles al paso. Urge que mi plan se ponga en práctica esta noche misma.


  Montaron a caballo y se adelantaron hacia el este. Al parecer, los efectivos de la cuadrilla, o al menos parte de ellos, debían contar con un seguro refugio en un lugar de la ribera del Nueces, muy difícil y peligroso de expugnar.


  Por fin, fueron saliendo al encuentro de los que solían frecuentar la posada de «El Cuervo». No eran todos los que formaban la banda, porque una fracción de ella, tenía su tertulia en un poblado próximo, para estar divididos y llamar menos la atención,


  Pero eran siete, los suficientes para llevar adelante el plan que Stan había trazado.


  Los reunió a todos en una hondonada y, tras ponerles en antecedentes de lo sucedido, añadió:


  —Lo seguro es que Fred haya dicho que esos billetes los ganó jugando con vosotros y el sheriff sienta esta noche la curiosidad de pasar por la posada y proceder a vuestra detención, para que justificaseis o negaseis la versión de Fred. Lo lógico es que os hubiese pillado con billetes marcados en el bolsillo y eso hubiese sido vuestra perdición.


  »Pero no basta con parar este golpe, hay que ir más lejos y vamos a ver si mi plan surte efecto.


  »Hace tiempo que vengo observando la conducta de Fred. Siempre fue un hombre al que nada se le pudo oponer y me resultó muy chocante que súbitamente haya cambiado de vida hasta el punto de crearse una fama dudosa, sobre todo teniendo en cuenta que está enamorado de una muchacha que le quiere y con su proceder sólo consiguió que ella rompiese sus relaciones con él.


  »Y me pregunto si su idea es echarse definitivamente al campo contrario, o es que ha sospechado algo de nosotros y está fingiendo lo que no es, para confiarnos y meterse en cuña en nuestros asuntos.


  «Si es esto último, ya sabéis que os advertí que nada de darle confianza ni hacerle confidencias. No me interesa que sepa lo que represento entre vosotros y por nada del mundo le tendría en nuestras filas.


  «Pero quiero que aparezca como complicado a los ojos de ciertas personas y, sobre todo, quiero que desaparezca de nuestro círculo para quedar más tranquilo.


  «Tengo con él pendientes ciertas deudas que voy a saldar rápidamente y de la manera que él menos puede sospechar.


  «Así que escuchad lo que os voy a decir.


  «Lo seguro es que no tardando mucho, el sheriff haga acto de presencia en la posada para buscaros y que espere cierto tiempo hasta convencerse de que no pensáis aparecer.


  «Cuando se convenza, se retirará de muy mal humor, preguntándose quién os dio el soplo para obligaros a huir. Pero mientras él está esperando en la posada a que deis señales de vida, vosotros tenéis que asaltar sus oficinas para esperar que regrese.


  «La cosa no es difícil. Por la parte trasera, se puede asaltar la cerca de la corraliza y entrar dentro.


  —¿Qué tenemos que hacer una vez seamos dueños de las oficinas?


  —Esperarle para poder sacar de la jaula a Fred.


  —¿Sacar a Fred? ¿Para qué?


  —Ya os lo diré después.


  —Para eso no necesitamos esperar al sheriff. Si deja solas las oficinas…


  —No podéis sacar a Fred porque llevará las llaves de la jaula con él.


  «Por otra parte, necesito que crea que sois compañeros de Fred, que está complicado con la banda y que tomó parte en el asalto del tren, por lo que vosotros os habéis decidido a sacarle de su jaula y llevarlo con vosotros. Quiero que cuando el sheriff corra la voz de lo sucedido, afirme sin lugar a dudas que Fred estaba complicado en el asalto del correo.


  —¿Qué haremos después con él?


  —Conducirlo rápidamente al refugio. Dentro de dos o tres días tendremos que abandonarlo para buscar otro más seguro lejos de aquí.


  —¿Querrá Fred venir con nosotros? No parece tonto y es posible que se niegue a salir de la jaula sabiendo que si huye estará completamente perdido.


  —Es posible, pero como necesito sacarle de allí, a vosotros dejo el medio a emplear para que os siga. Seréis más que suficientes para reducirle por la fuerza. Lo necesito allí al amanecer y confío en que mis órdenes sean cumplidas exactamente.


  —Bien, pero, ¿qué debe suceder si el sheriff se resiste?


  —Si le sorprendéis al entrar, no le daréis tiempo para ello. Cuidad bien de taparos el rostro para que en ningún momento pueda reconocer a ninguno.


  »Como sois siete y con cinco sobráis, vosotros dos os desplazáis en busca del resto de vuestros compañeros para que se os unan a vosotros y os encontraréis todos al amanecer en el refugio. Allí recibiréis órdenes concretas sobre lo que se debe hacer después,


  «Y nada de perder los nervios o cometer estupideces. Por fortuna, no hay nada perdido y somos nosotros los que estamos en condiciones de tomar la iniciativa.


  —Está bien — dijo uno—. Vamos para el poblado ahora mismo; pero tú ¿qué harás, vuelves a la posada?


  —No. He dicho qué iba a San Antonio y que estaría ausente un par de días. Os esperaré en el refugio hasta que me llevéis a Fred.


  Los bandidos se alejaron para cumplir las órdenes recibidas y Stan, a caballo, se apartó de la senda, metió la montura en la pradera y enfiló recto hacia unas hoscas depresiones que medio se bocetaban en la lejanía, merced al resplandor de la luna que iluminaba el paisaje.


  Ahora, sus rasgos se habían endurecido y una mueca que pretendía ser una sonrisa de triunfo, plegaba sus delgados labios. Todo su odio y el rencor que siempre había sentido contra Fred, se había acrecentado la noche del fuego, pues aquella noche comprendió que todo lo tenía perdido en lo que se refería a poder conquistar a Elsa y este fracaso no podía encajarlo mansamente.


  Necesitaba desprestigiar a su rival, hacerle pasar a los ojos de la gente por un salteador más del tren correo y después vengarse personalmente de él, suprimiéndole para siempre de su camino.


  Esta doble venganza sería un paliativo a la situación bastante precaria en que se encontraba por culpa de los billetes marcados, que tanto él como el resto de la cuadrilla poseían. Éste era otro asunto que tenía que solucionar, pues no se resignaba a ser dueño de bastantes centenares de dólares, sin poder hacer uso de ellos. Tenía que darles salida rápidamente y entendía que en ningún sitio como en San Antonio podía intentarlo. Los expondría una noche cambiándolos en algún garito donde nunca le hubiesen visto y luego, desaparecería con el cambio sin dejar rastro.


  * * *


  Como Stan había supuesto, alrededor de las once, el sheriff se presentó en la posada. El bar estaba bastante desanimado y la sala de juego más.


  —¿Dónde está su nutrida y beatífica parroquia de jugadores? Veo esto muy desanimado.


  —En efecto — repuso «El Cuervo»—, esta noche no hay animación. Quizá sea debido a que anoche oí decir a alguno que tenía que ir a San Antonio y alguien le preguntó si estaba dispuesto a convidarle si le acompañaba. No lo sé, pero es posible que hayan marchado allí.


  —Muy oportunos… una pregunta, «Cuervo».


  —Usted dirá, sheriff.


  —Anoche Fred estuvo aquí como de costumbre y jugó, también como de costumbre. ¿Sabe usted si ganó?


  —Pues… la verdad es que no lo sé, pero no creo que si tuvo suerte, ganase arriba de unos pocos dólares. Lo digo porque una vez que entré en la sala a servir whisky, oí a uno de sus contrarios decir: «Para cambiar el dinero no merecía la pena estar jugando cinco horas». Como esto sucedía poco antes de que se produjera la alarma del incendio, es por lo que no creo que hubiese podido ganar mucho.


  —¡Ya! Otra cosa… ¿Ha cambiado usted muchos billetes anoche y estas noches atrás?


  —Pues no. Creo que en las tres últimas noches sólo cambié cinco billetes de veinte dólares y cuatro de cinco.


  —¿Los conserva o los llevó al Banco?


  —No he ido por allí hace días.


  —¿Podría usted enseñarme esos billetes? Tengo curiosidad por ver si aparece uno que ando buscando.


  —Claro que sí, sheriff. Ahora mismo.


  Volvió a sus habitaciones y se presentó con un puñado de billetes, entre los que ya no había ninguno marcado.


  —Aquí los tiene.


  El sheriff, tras examinarlos, se los devolvió, diciendo:


  —Gracias, no me sirven.


  —¿Qué creía usted que iba a encontrar en ellos?


  —La sombra de una horca — repuso, bruscamente, él sheriff.


  El posadero se encogió de hombros y el sheriff, furioso, cruzó el bar y salió a la senda, escuchando con atención por si captaba el galope de algún caballo acercándose, pero el silencio era absoluto.


  Esto acabó de poner al sheriff de un humor de todos los diablos. Tenía la sospecha de que alguien había roto el secreto del asunto y que había llegado a oídos de los indeseables la detención de Fred, lo que les había puesto en guardia, alejándoles de ahí como a comadrejas asustadas.


  Recostado en la puerta, esperando, se entregó a meditar.


  Si lo que el posadero le había dicho resultaba cierto, Fred no había ganado el dinero que él aseguraba, por lo que no le habían podido dar aquellos cinco billetes marcados y ya era sospechoso también que el posadero no tuviese ninguno en su poder, cuando lo lógico era que, para abonar el gasto, alguno se hubiese desprendido de uno o varios de aquellos malditos billetes.


  Cansado de esperar y a más de las doce y media, volvió a entrar en la posada y dijo':


  —Me marcho. Creo que alguien se ha divertido haciéndome perder el tiempo.


  —¿A qué se refiere?


  —A nada. Pero es chocante que, acudiendo a diario tanto misterioso cliente como frecuenta esta casa, sea precisamente esta noche cuando todos hayan desaparecido como el humo. Daría algo bueno por saber quién les puso en el oído el silbato de alarma para que no volviesen por aquí.


  Y, dando media vuelta, salió a la senda para dirigirse de nuevo al poblado, mientras «El Cuervo», encorvando aún más su aguda y torcida nariz hacia el mentón, sonreía irónicamente.


  Capítulo X


  UNA CONDENA ESPANTOSA


  Era casi la una cuando el sheriff llegó a sus oficinas.


  Abrió con su llave la puerta de entrada y dio un par de pasos en la oscuridad buscando el despacho donde tenía su lámpara de petróleo.


  Pero no pudo avanzar más porque súbitamente, cayó sobre él una de las mantas que cubrían su lecho, mientras varios brazos forzudos le aprisionaban y, ante aquel alarde de fuerza, nada pudo hacer para defenderse y repeler el ataque.


  En volandas y medio asfixiado, le llevaron al despacho donde, a la fuerza, le sentaron en una silla. Alguien le ató sólidamente las manos a la espalda y tras despojarle del revólver, le libraron del tormento de la manta.


  El sheriff respiró hondo y miró en torno, con asombro.


  Cuatro hombres le vigilaban con los rostros cubiertos por sendos pañuelos rojos, mientras el otro acababa de encender la lámpara.


  El sheriff trató de rehacerse, bramando:


  —¿Qué diablos significa…?


  —A callar y le irá mejor. Atadle los pies para que se esté quietecito, si no quiere digerir unas cuantas píldoras de plomo.


  Reducido a la impotencia, uno preguntó:


  —¿Dónde están las llaves de la jaula donde tiene encerrado a nuestro compañero Fred?


  —Búsquenlas, no lo sé.


  —Registradle y si no las tiene encima y se niega a decir dónde están, hacedle unas cuantas rajaduras en las mejillas a ver qué guapo queda.


  No hubo necesidad de apelar a tal tormento porque las llaves las guardaba en el bolsillo de su pantalón.


  —Esto está mejor para usted. Ahora, amordazadle y atadle a la silla; pero para que no pueda moverla, atadla a una pata de la mesa. Así tendrá que estar hasta que alguien note su falta y entre a libertarle.


  »Y ahora, vamos en busca de nuestro compañero Fred. Ha sido una pena que ignorásemos que había billetes marcados y haya sido él el pagano. Nos lo llevaremos porque para eso somos uno para todos y todos para uno.


  Y, tras dejar al sheriff convertido en un fardo, se encaminaron al lugar donde se hallaban las jaulas.


  Fred estaba ignorante hasta aquel momento del asalto sufrido por las oficinas. Los salteadores habían procedido silenciosamente y, como nadie se pudo oponer a su maniobra, aguardaron en silencio hasta la llegada del sheriff.


  Ahora ya no tenían por qué permanecer silenciosos y se encaminaron a las jaulas.


  Fred dormía en el petate y el ruido de las pisadas y el resplandor de la lámpara le despertaron.


  Al abrir los ojos y descubrir al grupo, se puso en pie, exclamando:


  —¿Qué significa esto?


  —Nada, Fred, no te asustes. Somos nosotros, tus amigos de la posada de «El Cuervo».


  Fred se envaró al oírles.


  —¿Qué queréis de mí y cómo habéis entrado?


  —Hemos sorprendido al sheriff y le hemos inutilizado. No podíamos dejarte en la estacada cuando tan fácil era sacarte de aquí.


  —¿Para qué? Yo no tengo nada que ver con vosotros.


  —¿Que no? ¿Te das cuenta de lo que puede significar para ti esos billetes que te han encontrado? En la posada ya no encontrarán a nadie y sin testigos que acrediten de dónde proceden los billetes, serás juzgado como uno de los asaltantes del tren. Si es así, creo que preferirás que te saquemos de ese atasco y puedas largarte a donde no corras peligro.


  —Os lo agradezco, pero si huyo será cuando yo mismo me declare culpable, prefiero quedarme y correr ese albur, aunque os agradezco el intento.


  La jaula había sido abierta y los cinco se encontraban dentro de ella, rodeando a Fred.


  —Tú lo pensarás así, pero nosotros no. Si te quedas, nuestra situación se agravará. Por lo tanto, es necesario que nos acompañes. Después, lo que hagas nos importará poco ya que el golpe estará dado.


  —Pues lo siento, pero…


  Antes de ratificar su negativa, cinco revólveres se le presentaron ante el pecho y el que dirigía el grupo advirtió, fríamente:


  —Tienes una opción. O vienes con nosotros, o mañana cuando descubran al sheriff, te descubrirán a ti con unos cuantos balazos en el cuerpo. No creo que vayas a ganar más de esta manera.


  Fred apretó los dientes pero no se atrevió a insistir porque estaba seguro de que aquella horda de asesinos cumpliría su amenaza.


  —¿Dónde me vais a llevar?


  —De momento a nuestro refugio, después ya veremos cómo, se arregla todo para que salgas de Texas como nosotros. Luego, cuando estemos a salvo, puedes hacer lo que te parezca.


  Fred sintió una alegría interna al oír que lo iban a llevar a su guarida. Si así era, confiaba en poder burlarlos y denunciar lo que faltaba por conocer: el lugar donde se emboscaban.


  —Bien, si no tengo otro remedio, me resigno, me habéis hecho una mala jugada y voy a pagar las consecuencias.


  —No digas eso. Estabas a punto de caer donde nosotros y si no caíste ya fue porque no te dimos facilidades.


  —Es posible. He pasado una mala época y cuando las cosas se dan mal, nunca se sabe lo que se puede hacer.


  —Eso ya es otra cosa. Por tanto, disponte a seguirnos. Pero ten en cuenta que si haces un movimiento sospechoso o tratas de gritar para ponernos en peligro, recibirás una rociada de plomo que no podrás digerirla.


  —Descuida, que tengo aún bastante apego a la vida.


  —Entonces vamos. Tenemos un caballo para ti en las afueras y en él podrás acompañarnos.


  Dada la hora que era, el poblado estaba desierto, pero buscaron los lugares más sombríos para abandonarlo y salir a la senda.


  Fred se sentía intrigado y confuso. Se preguntaba cuál sería en realidad el propósito de aquellos tipos, al sacarle de su jaula. Pero no podía adivinar el final.


  Ya fuera del poblado, no pudo resistir la duda y preguntó:


  —¿Por qué me habéis sacado de las jaulas si sabéis que no tengo nada que ver con vosotros?


  —Por dos razones: una, para que no puedas sostener que los billetes marcados los ganaste al juego y, otra, porque ahora creerán que tuviste algo que ver en el asalto al tren y tu disculpa no tendrá valor alguno.


  —Eso es una canallada.


  —Eso es una maniobra defensiva. Ahora te queda la solución de unirte a nosotros o exponerte a que te detengan y te juzguen por el asalto al correo. Tú escogerás.


  Fred ya no dijo nada y se entregó a meditar en su situación, que no era muy airosa.


  Pero, en el fondo, quizá sería conveniente, porque conocería la guarida, sabría cuántos componían la banda y al mismo tiempo, conocería al misterioso jefe. Si luego su habilidad le ayudaba a escapar de sus garras, habría completado la información y los rurales tendrían un sinfín de ventajas para capturar a la banda.


  Tras un vivo galopar, alcanzaron una zona lujuriosa de vegetación que se dilataba a lo largo y a lo ancho y ascendía por unos desniveles hasta perderse en las alturas. Aquél era uno de los lugares más difíciles de rastrear, no sólo por la enorme masa de verdura, sino por carecer de senderos y guías por donde introducirse.


  Pero los rufianes la conocían bien y se habían procurado señales convencionales para adentrarse en ella y llegar adonde les interesaba.


  Era cerca del amanecer, cuando los caballos, hundidos en ramas y hojarasca hasta casi el vientre, se adentraron por aquel extraño mar, avanzando penosamente. Pese a que el terreno se elevaba a simple vista, por donde ellos caminaban se hundía en una estrecha vaguada, y así, siguiéndola de modo tortuoso, llegaron a un lugar donde el terreno formaba una gran caverna que se hundía en la tierra, formando una amplia explanada.


  Aquél era el refugio de la cuadrilla. Ésta había construido un gran barracón al fondo de la gruta, que abarcaba toda su extensión y era allí donde tenían sus petates y sus efectos.


  A la derecha había un entramado de cerca que servía para retener los caballos y junto a éstos, construidas con grandes piedras, tres cocinas donde los bandidos condimentaban sus viandas.


  Antes de aventurarse a penetrar en la guarida, el que iba en cabeza había silbado de un modo particular, siendo contestado de idéntica forma. Esto era el aviso de que podían avanzar sin preocupaciones.


  Cuando entraron en el vano, había media docena de rufianes paseando y fumando con nerviosismo. Las noticias que su jefe les había comunicado no eran muy tranquilizadoras y temían que la impunidad de que, habían gozado hasta entonces desapareciese.


  El jefe del grupo preguntó:


  —¿Sin novedad?


  —Sin novedad. Estamos todos, bien.


  —Entonces, dile al jefe que estamos aquí con Fred.


  El bandido penetró en el barracón, donde Stan, con los nervios en tensión, esperaba la llegada de su rival. Había temido que algo fracasase poniéndole en situación difícil, ahora que estaba casi seguro de haber soslayado el peligro.


  Desde una pequeña ventana abierta en la parte que destinaba a alcoba suya cuando las circunstancias le exigían alternar con sus hombres, vio llegar a Fred y una sonrisa salvaje iluminó su duro rostro.


  Así, cuando le anunciaron su llegada, dijo:


  —Hacedle entrar; pero cuidado, poneos junto a él dos o tres sin perderle de vista. En cuanto me vea, la furia le volverá loco y pretenderá arrojarse sobre mí. Podría matarle de un tiro, pero no quiero; le reservo una muerte más refinada.


  El bandido salió y habló con otros dos rufianes. Luego dijo:


  —El jefe ha dicho que le hagáis pasar.


  Se colocaron a su lado y penetraron en el barracón junto a él.


  Stan, en pie, al fondo de la estancia, saludó con una sonrisa de triunfo.


  —¡Hola, Fred!… ¿Cómo estás?


  Fred le miró un momento con asombro, como si le costase trabajo creer que fuese su rival, pero, reaccionando fieramente, trató de saltar sobre él, bramando:


  —¡Ah, canalla!… ¿Conque eras tú…?


  Ocho fornidos brazos le atenazaron con dureza y Fred, enloquecido por la rabia, forcejeó con ellos fieramente, tratando de desprenderse de la presión para saltar sobre Stan; pero sus esfuerzos fueron inútiles, porque, pese a su fortaleza, terminó en tierra magullado a golpes, aunque él también repartió los que pudo.


  Stan, fríamente, ordenó:


  —Amarradle bien y sentadle en ese rollizo.


  La orden fue obedecida no sin esfuerzo y mientras era amarrado, Fred se desahogó, vertiendo sobre el rufián todos los insultos que le vinieron a la boca.


  —¡Canalla!… ¡Cobarde!… ¡Salteador!… Eres tan vil que necesitas de media docena de bandidos tan cobardes como tú para evitar que te destroce a puñetazos. ¿Por qué, si siempre has presumido de valiente, no te mides conmigo de hombre a hombre?


  —Porque ya es tarde, Fred. Lo hubiese hecho la noche del fuego, pero hoy no merece la pena. Me estorbas en todos sentidos y voy a deshacerme de ti para siempre.


  «Ya no podrás denunciarme, si era eso lo que andabas buscando, ni Elsa será para tí, aunque tampoco lo sea para mí. A estas horas, o más tarde, se sabrá en el poblado que «tus compañeros de asalto al tren» te sacaron de la jaula del sheriff para llevarte con ellos. Ya no te valdrá decir que los billetes marcados los ganaste jugando, sino que los ganaste asaltando el tren.


  »Y ésta es mi venganza. Por ti hemos estado a punto de ser sorprendidos, pero esto ya no sucederá. Morirás al amanecer y ya no podrás abrir más la boca.


  »Y ahora que te he dicho lo que te tenía que decir, oídme bien, pues os voy a dar mis últimas instrucciones.


  »Cuando empiece a salir el sol, os lo llevaréis al lugar que conocemos por las tres peñas. Allí hay algunos árboles, a uno de los cuales le amarraréis bien para que no pueda hacer ningún movimiento y llevaréis con vosotros unos trozos de carne fresca de conejo, que en pedazos los arrojaréis cerca del árbol.


  »Ya sabéis que por allí existen algunos nidos de hormigas rojas. El olor de la carne las atraerá y cuando descubran a Fred atado al árbol se sentirán satisfechas del banquete que les vamos a ofrecer. Las hormigas rojas gustan mucho de la sangre humana y de su carne y acudirán en bandadas a celebrar el festín. Será una muerte muy bonita para ti, Fred, pues eso te dará margen a demostrar todo lo valiente que eres.


  »Yo saldré antes del amanecer para San Antonio y vosotros podéis hacerlo más tarde, pero aisladamente, uno a uno, para no despertar sospechas. Mañana por la noche, la mitad de vosotros me buscará en el «Saloon Azul» y la otra mitad, se reunirá en el «Saloon Texas». Llevad todos los billetes marcados que tengáis porque esa noche tenemos que darles salida en las mesas de juego. Al amanecer emprenderéis el regreso aquí, mientras yo doy una vuelta por Pass para no ser echado, de menos. Vendré dos o tres días más tarde para indicaros dónde tendréis que reuniros de nuevo.


  »¡Ah! Cuando regreséis, echad un vistazo al árbol a ver qué queda del esqueleto de mi buen amigo y afortunado rival en amores Fred Hudson.


  »Y como no tengo nada más que decir, lleváoslo para evitarme la tentación de destrozarle a balazos.


  Fred fue arrastrado del barracón, no sin que derrochara cuantas energías poseía para tratar de librarse de sus ligaduras. Pero todo fue inútil, porque le habían amarrado tan bien que le era imposible.


  Para que dejase de bramar, le ataron un pañuelo a la boca y le dejaron en un rincón junto al cobertizo de los caballos.


  Poco más tarde y, ya próximo el amanecer, vio con ojos que parecía que se le iban a saltar en las cuencas cómo Stan montaba a caballo y abandonaba el cubil de los salteadores.


  Apenas despuntó el sol, el bandido encargado de cumplimentar las órdenes de Stan, dijo:


  —Vamos, muchachos, llevémonos esta carroña y preparaos para emprender el viaje a San Antonio. Estoy deseando verme libre de estos malditos billetes y de beberme de un solo trago una botella de whisky para celebrarlo.


  Atravesaron el cuerpo del infeliz Fred sobre el lomo de un caballo y toda la cuadrilla siguió tras él en dirección al lugar del suplicio.


  Toda aquella zona era un lugar que nadie frecuentaba. Allí nada había que buscar como no fuese algo de caza y esto resultaba peligroso por lo intrincado de la maraña de arbustos.


  El lugar señalado por Stan era un diminuto claro, en el que tres piedras de bastante tamaño aparecían clavadas en la tierra.


  Al borde del claro crecían unos cuantos árboles medio carcomidos y no había nada más.


  El que mandaba la cuadrilla avisó:


  —Cuidado dónde pisáis, no os traigáis algún huésped rojo que luego se divierta mordiéndoos los dedos de los pies.


  Mirando donde pisaban, avanzaron y, desmontando el cuerpo de Fred, lo colocaron de pie, apoyada la espalda contra el tronco de un árbol y le amarraron a él de arriba abajo.


  Cuando quedaron convencidos de que jamás podría librarse de aquellas ligaduras, sacaron de un bote de conserva diversos pedazos de carne fresca y los desparramaron por las proximidades del árbol. Realizada la hazaña, volvieron la espalda al condenado y se encaminaron de nuevo a su refugio para preparar la marcha a San Antonio.


  Fred, con los ojos desorbitados, sudando como un condenado, les vio marchar hasta perderlos de vista. Cualquier esperanza de salvación debía desecharla y, si en última instancia no le importaba morir, sí le aterraba aquella feroz agonía que le esperaba, sintiendo cómo las voraces hormigas rojas destrozaban lentamente sus carnes, hasta que sólo quedasen los huesos de su esqueleto. La fatalidad se había encargado de frustrar sus nobles aspiraciones, condenándole a una muerte horrorosa como premio. El triunfo que creía haber tenido al alcance de su mano, había resultado un triunfo falso, porque había dado muy poca importancia a sus enemigos y creído que sería fácil sacarlos al descubierto y acogotarles. Ahora, la realidad le había puesto de manifiesto que era demasiado novato para pelear contra gente tan ducha en aquellas actividades al margen de la Ley y todo el castillo de ilusiones que había levantado en su mente para conseguir un puesto en los rangers y poder casarse con Elsa, lo iban a destrozar las hormigas rojas.


  Capítulo XI


  LA REDADA


  El sheriff de San Antonio se encontraba sentado ante la mesa del capitán de los rurales. Ambos tenían en las manos el oficio enviado a ambos por el sheriff de Pass, dándoles cuenta de la detención de Fred y del descubrimiento en su poder de los billetes marcados, así como de cuanto había declarado.


  El capitán no salía, de su asombro y decía:


  —No puedo creer que ese muchacho tenga nada que ver en el asalto al tren. Tenga en cuenta que vino a mí poniéndome en antecedentes de las sospechas que tenía respecto a varios individuos que frecuentaban la posada de «El Cuervo» y que él fue quien me dio las pistas que han resultado ciertas.


  »Una se refiere al bandido muerto durante el asalto al correo. Dijo que se llamaba Sam; hemos registrado en las inmediaciones del lugar del asalto y mis hombres terminaron por descubrir el cadáver en una barranca. Usted mismo hizo la identificación y le reconoció como un pregonado llamado Sam Carlton, a quien se le buscaba hacía tiempo.


  »La otra pista se refiere a un tipo sospechoso de ser llamado Stan Burton. Gasta y presume y afirmaba que tenía tierras heredadas de un tío suyo en la zona de Corpus Christy. Se ha comprobado que en muchas millas a la redonda no hay tierras a su nombre, ni al de ningún otro apellidado así.


  «Todo esto confirma las sospechas de ese mozo, cuyo anhelo es hacer méritos para ingresar en los rangers.


  —¿Qué debo hacer entonces? —preguntó el sheriff.


  —Nada. Deje ese asunto en mis manos. Voy a mandar dos hombres a buscar a Fred para que me lo traigan y que él me explique lo sucedido. Si acaso, telegrafíe al sheriff de Pass que detenga a todos los clientes que encuentre en la posada y que no pertenezcan al poblado. Que les tome declaración y los encierre hasta que yo ordene qué se debe hacer.


  El sheriff prometió cumplir lo que se le pedía y volvió a sus oficinas a cursar la orden dada por el capitán.


  Pero aquella misma tarde llegó a sus oficinas un telegrama que decía:


  
    «Recibido su telegrama, que llegó tarde. Anoche me personé en la posada dispuesto a detener a los sospechosos, pero no compareció nadie. Cuando volví a mis oficinas, fui atacado por media docena de rufianes que me anularon, me despojaron de las llaves de las jaulas y se llevaron a Fred. Según dijo uno de ellos, no podían permitir que fuese condenado y su deber era salvarle, siendo un compañero.»

  


  Este telegrama desconcertó al sheriff, quien volvió al cuartelillo a dar cuenta al capitán de la novedad.


  La frente del jefe de los rangers se ensombreció, pues no encajaba como normal nada de cuanto estaba sucediendo en aquel oscuro asunto.


  No admitía que Fred hubiese acudido a él a darle datos tan positivos, estando mezclado en el asunto y el instinto le decía que aquello no solo no era normal, sino que había mucho de misterioso que le resultaba imposible poner en claro.


  Pero si Fred había desaparecido con el resto de la cuadrilla, poco o nada se podía hacer en tanto no tuviese tiempo de organizar una gran batida a lo largo del Nueces; con la esperanza de localizar a los salteadores en algún lugar intrincado de la zona del río.


  Más tarde, a solas en su despacho, se entregó a profundas meditaciones. Trataba de poner orden en las cosas y desechar lo que pudiese parecerle una cortina de humo para desorientar a las autoridades y así fue llegando a una conclusión lógica.


  Fred era un muchacho decente y sus informes habían resultado todos veraces, lo que descartaba que estuviese en combinación con los salteadores.


  Y si admitía esto, tenía que admitir que su declaración era cierta. Los billetes los había ganado jugando precisamente con los rufianes y por algún medio ignorado éstos se habían enterado a tiempo, logrando evitar el ser detenidos no presentándose en la posada.


  Pero a cambio les había interesado hacer pasar a Fred por uno de tantos y apoderarse de él como represalia por haber sido el hilo conductor que podía llevar a las autoridades a copar la cuadrilla.


  Y si este razonamiento era lógico, entonces no valía la vida de Fred un centavo, porque el rapto debió verificarse con la finalidad de deshacerse de él y eliminarle como un testigo muy peligroso.


  Ésta era la conclusión a que había llegado, pero con creer estar en lo cierto poco podía hacer en favor del desgraciado confidente, porque si algún día llegaba a tener alguna noticia de él sería cuando descubriesen su cadáver abandonado nadie sabía dónde.


  Y furioso, se culpaba de esta desgracia por haberse dejado influenciar de las súplicas de Fred, para que le permitiese llevar solo las gestiones ulteriores hasta descubrir algo positivo. Su inexperiencia le había perdido y él debió tener en cuenta este detalle.


  Todo el día estuvo preocupado con la situación y fue tal el efecto que le hizo que hasta le privó del apetito, pues no tenía ganas de abrir la boca.


  A cambio, se dedicó a estudiar sobre un mapa la zona del Nueces y a trazar signos sobre el papel. Al día siguiente pensaba reunir una docena de hombres expertos en aquellos parajes, para lanzarlos sobre ellos en un registro a fondo como jamás se había verificado.


  Y eran algo más de las nueve cuando a punto de dejar ultimado su plan, el ranger que montaba guardia le anunció que un visitante llamado Fred Hudson, solicitaba verle con urgencia.


  —¿Ha dicho usted Fred Hudson?


  —Sí, mi capitán. Por cierto que me ha parecido un tipo poco recomendable. Trae la ropa medio destrozada y presenta arañazos y cardenales en el rostro. Parece muy excitado y…


  —¡Basta, hágale pasar en seguida!


  El ranger cumplió la orden y Fred se presentó en el despacho del capitán en un estado de excitación y desorden que impresionaban.


  —¡Fred! —exclamó el capitán—. ¿Qué le sucede y cómo viene usted así?


  Fred, con voz ronca, clamó:


  —¿Usted no se ha visto nunca amarrado a un árbol en plena vegetación y con cientos de hormigas rojas dispuestas a darse un banquete con usted? Pues yo sí y si después de eso cree usted que debo venir cantando una canción vaquera, dígamelo.


  El capitán se estremeció. Sabía mucho de aquella clase de hormigas capaces de devorar a un hombre en horas y no dejar de él más que el esqueleto.


  —¡Santo Dios! ¿Es posible?


  —Como lo oye y si estoy vivo en estos momentos se lo debo a la Providencia.


  —Por favor, cuénteme lo sucedido.


  Fred le hizo un relato de su odisea desde que el sheriff le detuvo, hasta que los rufianes de Stan le ataron al árbol y le dejaron a merced de las hormigas. Luego añadió:


  —Y si no me devoraron cuando ya acudían en bandadas, fue porque un cazador que había herido a un alce en el bosque inmediato, no quiso renunciar a su presa y siguió las huellas del herido animal, el cual se internó entre el boscaje y tuve la suerte de que cruzase a pocos pasos de donde me habían amarrado. El cazador sufrió un susto mayúsculo al descubrirme atado al árbol y con las hormigas rojas rondándome ya los pies.


  »E hombre tuvo serenidad para cortar mis ligaduras y sacarme de aquel infierno, no sin exponerse a que las hormigas rojas le atacasen a él.


  »Me llevó lejos del hormiguero, pues no me podía tener, en pie y me reanimó. Yo le conté mi odisea y le pedí por favor me facilitase los medios para poder llegar aquí lo antes posible, pues mi presencia urgía antes de que llegásemos tarde a sorprender a Stan y a toda la banda. El cazador, que posee un caballo no muy bueno pero sí resistente, me trasladó a Uvalde, donde llegué a tiempo de alcanzar un tren y venir hasta aquí.


  El capitán le miró con admiración. Fred era un hombre duro y enérgico, que bien merecía ser admitido en su división por su carácter y por su tenacidad en no dejar escapar a nadie de la banda.


  —De forma que es Stan el jefe de ella…


  —Así se me descubrió cuando creía que ya no saldría vivo y no podía descubrirle a nadie.


  —Bien, Fred, se ha portado usted maravillosamente y obtendrá el premio debido.


  »Pero antes le diré que sus informes eran ciertos. El bandido muerto en el asalto era el Sam que buscaba la autoridad y lo descubrimos en una barranca. Y en cuanto a Stan, no tiene terrenos en ninguna parte, ni nadie sabe una palabra de él.


  »Pero cuando me disponía a actuar, empezaron a llegar informes inesperados sobre usted y todo se paralizó, sobre todo, cuando el sheriff de aquí recibió una comunicación anunciando que los rufianes le habían sacado de su jaula llevándole con ellos. El olfato me dijo que lo que intentaban era suprimirle como un testigo peligroso. Pero no tenía la menor pista para seguir su rastro…aunque fuese para encontrarle muerto.


  »La suerte le acompañó y ha coronado usted su tarea de la manera menos previsible y esto nos favorece, porque Stan y sus chacales estarán muy tranquilos aquí, dispuestos a deshacerse esta noche de los billetes marcados para después tender el vuelo y desaparecer.


  »De momento, voy a pedir a mis hombres que le faciliten ropa presentable y le entregaré un revólver, Luego descansará usted un rato en un petate del cuartelillo y sobre las doce, que es la hora más a propósito, nos presentaremos en el «Saloon Azul» y en el «Saloon Texas», para sorprender a toda la banda sin dejar escapar a uno solo. Usted me acompañará, pues quiero estar presente en el momento de la redada y si las circunstancias imponen hacer uso del revólver, úselo bajo mi responsabilidad, Desde este momento es usted un ranger en potencia, aunque aún no haya sido admitido oficialmente.


  —¿De verdad que… usted me admitirá?


  —Delo por hecho. El servicio que nos ha prestado merece ese premio.


  —Gracias, mi capitán. Ahora hasta las hormigas rojas me parecen animales simpatiquísimos de lo contento que estoy.


  El capitán llamó a uno de los rangers y le entregó a Fred para que le proporcionasen ropa y un petate para descansar. Luego, llamó al sargento de guardia y le preguntó:


  —¿Cuántos hombres tenemos en el cuartelillo?


  —Seis.


  —Son pocos. Vaya a la orilla del río, donde debe haber dos o tres, e indague dónde hay alguno más. Voy a necesitar una docena dentro de unas horas, sobre las doce, para puntualizar mejor.


  —Descuide que los encontrare.


  —A las once los necesito aquí.


  El sargento abandonó el despacho y se entregó con premura a cumplir el encargo. A las once en punto de la noche doce rangers esperaban en el patío órdenes del capitán. Éste hizo que despertasen a Fred, el cual dormía profundamente.


  —¿Está usted dispuesto, Fred?


  —Estoy deseándolo, mi capitán.


  —Está bien. Sargento, escoja seis hombres y sitúelos a la entrada del «Saloon Texas». A partir del momento en que tome usted posiciones, deje entrar a quien quiera, pero no deje salir a nadie hasta que yo no haga acto de presencia allí. Si alguno se resiste y pretende escapar, evítelo como entienda que es más seguro.


  El sargento sonrió, pues había entendido la orden.


  —Ahora, ustedes cinco, conmigo y con este buen mozo, van a venir al «Saloon Azul». Tengan en cuenta esto: allí estarán en este momento jugando y tratando de deshacerse de parte del botín robado en el correo, el jefe de la cuadrilla y cinco miembros más. Todos han de caer en nuestro poder, vivos o muertos.


  »Y como quien conoce a todos ellos es nuestro acompañante, él los señalará para que no haya equivocaciones. Buscaremos la manera de descubrirlos antes de que ellos nos descubran a nosotros.


  Los rangers se dispersaren para dirigirse aisladamente a sus puntos de destino, y el capitán, con Fred, se adelantó para tratar de echar un vistazo al garito.


  Cuando llegaron a él, la animación era grande. San Antonio era el lugar ideal para los viciosos y el juego el mayor aliciente.


  Fred echó un vistazo al bar, pero no descubrió a ninguno de la banda. Debían estar en el salón jugando para cambiar el dinero marcado por otro libre.


  —Déjeme que entre yo solo y procuraré ver si están en la sala de ruleta, Yo no llamaré la atención y podré moverme con más libertad,


  —Bien, pero cuidado. En estos momentos se juega usted la vida con más posibilidades de perderla que cuando le dejaron a merced de las hormigas rojas.


  —Cuidaré de ella porque aún le tengo aprecio.


  Ocultó el revólver en la manga de su chaqueta y, cruzando el bar con resolución, se asomó a la sala de juego. Una cortina de tiras de pita velaba el interior, pero a través de ellas, separando discretamente algunas, se podía ver bastante bien las mesas.


  Y pronto descubrió lo que le interesaba. Stan jugaba en la mesa de ruleta y jugaba fuerte, señal de que era el que más billetes marcados poseía. Los otros cinco jugaban a los dados en una mesa fronteriza.


  Fred se retiró rápido y se unió al capitán.


  —Están allí dentro. Stan juega en la ruleta, los otros forman partida de dados, en la mesa del rincón, a la derecha.


  —Bien. Usted y yo nos enfrentaremos con Stan y mis hombres tratarán de copar a los miembros de la cuadrilla. Adelante y rapidez al obrar.


  Cruzaron rápidos el bar y cuando la gente quiso darse cuenta de la presencia de los rangers, ya éstos atravesaban la cortina y entraban en la sala.


  —¡Que nadie se mueva! — gritó el capitán con la pistola empuñada, mientras Fred, ansioso, dirigía su revólver hacía el lugar donde Stan se encontraba.


  Éste saltó del asiento como un muelle y sus ojos descubrieron con estupor a Fred. Vaciló unos segundos, pero la rabia, la desesperación, el miedo a saberse perdido, le obligaron a tirar del revólver con la velocidad del rayo para hacer frente al peligro.


  Pero Fred no estaba dispuesto a exponerse de nuevo y cuando el rufián llevaba la mano al costado y sacaba el arma, su revólver tronó por tres veces y Stan, alcanzado en el pecho, soltó el revólver y vaciló para caer entre la mesa y el asiento que ocupaba.


  En la mesa de dados hubo también un conato de resistencia. Dos de los cinco, más peligrosos, tiraron de revólver para hacer frente a los rangers, pero éstos no les dieron tiempo a usar el Colt y los balearon con el tino que aquellos hombres poseían manejando un arma.


  Los dos cayeron pesadamente, pero los otros tres levantaron los brazos y se dejaron apresar sin resistencia. En tanto, el capitán y Fred habían rodeado la mesa buscando el cuerpo de Stan. Pero éste había muerto de manera fulminante y yacía encogido junto al asiento.


  —¡Asunto concluido., señores! —exclamó el capitán dirigiéndose a los muchos puntos que había en el salón—. Los hombres que buscábamos ya han sido localizados. Cuando saquen sus cuerpos de aquí, pueden ustedes seguir divirtiéndose a su gusto.


  Y volviéndose hacia uno de los rangers, ordenó:


  —Sacarán los caídos y se llevarán a los prisioneros al cuartelillo; a ustedes no creo necesitarles de momento.


  Y tomando a Fred por el brazo, le arrastró de allí.


  —Espero que se sienta satisfecho de la ocasión, que su rival le dio para vengarse. Veo que maneja usted bien el revólver.


  —Estoy muy contento de haber sido yo quien le aplicase el castigo; y en cuanto a mi habilidad como tirador, creo cumplir donde cumpla el primero.


  Atravesaron la calle y descendieron unas cincuenta yardas para alcanzar el «Saloon Texas». En éste se había producido la alarma a causa de los disparos hechos en el «Saloon Azul». Muchos habían pretendido salir, pero los rangers, arma en mano, les contuvieron amenazando con disparar sobre el que cruzase el umbral de la puerta.


  —Aquí no va a ser posible la sorpresa—indicó el capitán—, pero vamos a evitar una hecatombe si podemos.


  Se adelantó y, asomándose al vano, gritó:


  —Escúchenme. Soy el capitán de los rangers y tengo detrás de mí diez hombres bien armados. Busco solamente a determinados elementos, por lo que ordeno que el local sea desalojado y salgan uno a uno con los brazos en alto. Nada le sucederá a quien nada tenga que ver con la misión que me trae aquí. Pronto, porque cuando ninguno quiera salir, mis hombres entrarán barriéndolo todo a tiros. ¡Empiecen a salir despacio!


  Pronto fueron desfilando, sobre todo los que nada tenían que temer. Fred les examinaba atentamente y no hacía gesto alguno para intentar detenerlos.


  Pero de repente apareció uno de los clientes de «El Cuervos y Fred hizo un seña al capitán. Este ordenó:


  —¡Detened a éste!


  El bandido, que llevaba el revólver en la manga, bajó el brazo veloz tratando de hacer uso de ella, pero el rápido movimiento hizo que el arma se le escapase sin poder atenazarla.


  El golpe decisivo que recibió en la cabeza por mano de uno de los rangers, le hizo caer a tierra.


  Así fueron desfilando todos los clientes que había en el local, sin que apareciese ningún otro salteador.


  —Faltan cinco y tienen que estar dentro — dijo Fred.


  —Ahora lo veremos.


  Intrépido, se adentró en el local, gritando:


  —¡Que salgan y se entreguen los que permanecen escondidos! Si no lo hacen, entrarán mis hombres a desalojarlos a tiros.


  Una voz ronca de alguien que se parapetaba tras una mesa, gritó:


  —Que entren si se atreven. De aquí no nos sacarán si no es con los pies por delante. Pero antes…


  No terminó la frase. El capitán, que le había localizado tumbado en el suelo bajo la protección del tablero de la mesa, apuntó bajo también y disparó. La bala atravesó el frágil tablero y un ¡oh! de agonía fue la respuesta al hábil y certero disparo.


  Desde diferentes lados del fondo, surgieron fogonazos y las balas pasaron rozando al intrépido capitán. Éste saltó hacia atrás como un felino y por un verdadero milagro no fue alcanzado por el plomo de los rufianes.


  —¡Adelante! — rugió el capitán furioso—. No den cuartel a nadie.


  Los rangers, sin medir el peligro, saltaron como fieras al interior del local, dejándose caer a tierra para buscar a su vez protección en las mesas y poder hacer cara a los cuatro indeseables que se resistían a entregarse.


  Fue una lucha feroz, en la que se intercambiaron multitud de proyectiles. Éstos se clavaban en los tableros de las mesas con ruido sordo, pero los rangers, bravamente, empujaban sus improvisados parapetos y acortaban distancia buscando la manera de acorralar a sus indeseables y acabar con ellos.


  La alucinante batalla duró un cuarto de hora. A los que habían penetrado primeramente, se unieron algunos de los que aún se encontraban en el «Saloon Azul» y con este refuerzo los bandidos terminaron por caer, no sin herir a tres de los batidores, aunque por fortuna para ellos, de escasa gravedad.


  Cuando terminó la lucha, el local había quedado medio destrozado. Las balas no habían respetado espejos, anaqueles, botellas y demás enseres; pero la Ley se había impuesto a costa de la sangre generosa de los mantenedores de ella.


  Fred había pretendido tomar parte en la pelea, pero el capitán se lo había impedido, diciendo;


  —Hoy no. Ya hizo usted bastante cuando fue necesario. Esto corresponde a mis hombres, pero vaya tomando nota porque cuando usted pertenezca al Cuerpo; habrá de imitarles y aun de superarles, si es necesario, si quiere hacer méritos para conquistar algún galón en el brazo.


  * * *


  Dos días más tarde, en un tren mixto de viajeros y carga, Fred se apeaba en la estación de Pass. Ahora vestía ropa nueva y en el pecho lucía la placa que distinguía a los rangers en activo.


  De un vagón plataforma, sacó el caballo que ahora debía montar en horas de servicio y, saltando a la silla, emprendió, erguido y satisfecho, el camino del centro del poblado.


  Íntimamente iba saboreando el efecto que iba a causar entre sus convecinos el verle luciendo aquellas insignias y más aún el asombro y la alegría que Elsa habría de sentir, al saber todo aclarado y verle en camino de cumplir la promesa que la había hecho.


  Fred sabía dónde habían recogido provisionalmente a la joven. Se había hecho cargo de ella la dueña de la mercería, una vieja solitaria, sin hijos, y Elsa, agradecida, la ayudaba a despachar sus modestos artículos, en tanto lograban por algún medio restablecer su hogar.


  Fred detuvo el caballo delante de la tienda y llamó:


  —¡Elsa!…


  La joven, al oír el timbre de voz de su novio, corrió presurosa a la salida, cuando él acababa de desmontar,


  —¡Fred!


  Se abrazó a él convulsa, pero de repente, retrocedió. El contacto de la insignia al apretarse contra el pecho la había extrañado y, para saber a qué obedecía se echó hacia atrás. Al reconocer la insignia, exclamó:


  —¡Fred!… ¿Qué significa esa… chapa… al pecho?


  —¿Qué va a significar, querida? Que he sido admitido como ranger y que con ello, he cumplido la promesa que te hice aquel día.


  —Pero ¿cómo es posible, si se aseguró que tú pertenecías a…?


  —Sí, a la banda de rufianes que capitaneaba Stan.


  —¿Cómo Stan? ¿Qué dices?


  —Sí, querida; Stan era el jefe de la banda que asaltó el tren correo de San Antonio. Yo había sospechado de él hacía tiempo y me propuse averiguar la verdad. Por eso me despedí del rancho y me codeé con todos aquellos indeseables que frecuentaban la posada de «El Cuervo».


  «Había solicitado una plaza en los rangers y el capitán me había prometido admitirme, si en verdad yo le facilitaba informes que sirviesen para descubrir a los salteadores.


  »Por eso me hice pasar por un loco capaz de rodar por la pendiente y por eso te pedí aquel plazo de dos o tres meses para definir mi conducta.


  —¡Oh, Fred, no te perdono lo que me hiciste sufrir con eso y el que no tuvieses confianza en mí para descubrirme tus verdaderos propósitos!


  —No podía, Elsa. Cualquier indiscreción, me hubiera costado el fracaso y la vida, y por eso preferí morderme la lengua, sufriendo más que tú, pero no había otro remedio.


  »Por fortuna, todo acabó. He pasado por momentos graves en los que mi vida estuvo en peligro, pero la salvé para ti. Ahora el sol nos sonríe y todo cambiará pronto.


  —¿Y dices que Stan era… el jefe…?


  —Sí, querida, lo era. Yo no lo sabía, aunque le creía complicado con los rufianes.


  —¿Y dónde está Stan?


  —Donde ya no podrá salir jamás. Un día, él quiso que yo sirviese de pasto a las hormigas rojas para librarse de mí, y yo le he mandado a que los gusanos de tierra se envenenen con su carroña.


  »Y ahora, la pandilla acabó. He sido admitido en los rangers y el capitán me ha prometido que cuando pase cierto tiempo, me dará una oportunidad para que alcance los galones de cabo. Entonces, no existirán fatigas y tu padre no podrá ponerme pegas para que nos casemos.


  —¡Mi padre está enfermo y desesperado! No encuentra modo de rehacer su hogar y esto le va a llevar también a la tumba.


  —No te preocupes, que yo le ayudaré a salvar el conflicto. Se han recuperado unos dieciocho mil dólares en billetes, marcados, que obraban en poder de Stan y sus rufianes y la empresa naviera que había prometido cinco mil dólares de premio a quien descubriese a la banda, me los entregará en breve. Con ellos, se podrá levantar de nuevo el hogar de tus padres y uno nuevo para ti y para mí. Yo no le guardo rencor por la animosidad que sentía hacia mí porque como padre era lógico que quisiese para ti lo mejor. Ahora, todo ha cambiado, porque lo mejor para ti…


  —Lo mejor para mí, eras, has sido y serás siempre tú.


  Él la estrechó en sus brazos y Elsa se dejó aprisionar en ellos, vertiendo silenciosas lágrimas de alegría y felicidad.


  FIN
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